• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-72

Chương 44-2: Mộng thực lẫn lộn 2




Đối diện chính là phòng an ninh nhưng sao lúc này lại không có ánh đèn? Bảo vệ ban nãy đâu rồi? không phải là đi đâu rồi chứ? Bọn họ không phải là đang gác đêm sao? Tôi nghi hoặc đi về phía phòng an ninh. Quả nhiên, đừng nói đèn, ngay cửa cũng đóng, không có ai ở đó cả.



Làm sao bây giờ? Tôi cắn môi đứng giữa sảnh, nhìn ra ngoài vẫn thấy bóng xe của Tông Thịnh, ngay lúc này tự dưng thấy chỗ cột sợi chỉ giật giật… chỉ là một ám chỉ nhỏ, nói với tôi rằng hắn vẫn đang bên cạnh tôi. Tôi không nhìn thấy sợi chỉ, nhưng vẫn cảm nhận được, nên cảm thấy thật thần kỳ.



Tôi đi về phía thang máy. Cửa thang máy mở ra, tôi không cần chú ý quá vẫn có thể thấy một người đàn ông đứng trong góc thang máy, hay phải nói là một con quỷ. Tôi có thể xác định là quỷ vì bên tay phải hắn không có bàn tay, chính là con quỷ bị Tông thịnh dùng đinh gỗ đào đóng vào, rồi dùng móng tay của hắn cắt đứt.



Tôi kinh ngạc! Gã cũng ngẩng đầu nhìn tôi, không nói gì, cứ im lặng nhìn tôi. Đi thang máy hay thang bộ đây?



Tông Thịnh từng nói thang bộ cũng có đồ dơ. Trước đây, sao tôi không phát hiện ra khách sạn này toàn thứ dơ bẩn này chứ??!



Con quỷ này chắc sẽ không dám làm gì tôi chứ, dù sao Tông Thịnh đã cảnh cáo hắn, cũng coi như là người quen. Lần trước Mắt Cá Chết còn muốn phá tôi chính là hắn khuyên can. Tôi dịch bước chân, bước vào thang máy.



Bất quá tôi chỉ đứng ngay cửa thang máy, cố gắng tránh xa gã hết mức. Thang đóng lại, tôi cũng không quay đầu lại nhưng vẫn cảm giác được ánh mắt lạnh buốt của gã đang dán lên người mình. Làm ơn đừng làm gì hết, tôi gào thét trong lòng.



Thang máy chậm rãi đi lên lầu 16.



Tôi cũng không biết hơn mười giây đồng hồ đó trôi qua như thế nào!



Thang vừa dừng, tôi vội vã ra khỏi thang. Bước ra khỏi thang mới thở hổn hển, tới lúc đó mới phát hiện ra rằng nãy giờ trong thang máy mình đã quên thở!



Lầu 16



Không biết gió từ đâu thổi tới làm tôi cảm thấy sau lưng thật lạnh lẽo như thể quần áo ướt hết cả.



Đèn ở lầu 16 vẫn sáng. Đèn thoát hiểm xanh cũng đang bật sáng. Nhưng không biết tôi có lầm gì không, sao đèn hành lang thường tông màu rất ấm áp, nhưng hôm nay nhìn nó cứ tái tái thế nào?!



Tim tôi như vọt lên cổ.



Tôi chỉ cần tìm được mắt cá chết, hỏi hắn xem cô gái kia là ai? Chuyện này là thế nào. Vậy là xong! Tôi vô thức sờ sờ vào sợi chỉ đỏ ở trên ngón tay, tuy không nhìn thấy nhưng sờ vẫn thấy.
Đam Mỹ Hay



Bỗng nhiên đèn hành lang chớp tắt, tôi tính hô lên nhưng chợt nhớ ra lại ngậm miệng lại, không phát ra âm thanh. Dây chăng cách ly của cảnh sát còn nguyên, bảo vệ không có thì phải có cảnh sát gác chứ nhỉ? Tại sao tôi không thấy ai hết.?



Dây chăng ở khoảng cách tôi 3-4m cuối hành lang, ở đó có một cô gái toàn thân đầy máu, máu vẫn đang chảy. Cô gái này đang giương đôi mắt đầy máu nhìn tôi.



Tôi bịt kín miệng, ý thức được trước mặt mình không phải là cảnh thật. Hiện trường vụ án thì thi thể cũng phải được mang đi rồi, án mạng cũng đã hai n gày, làm sao còn có thi thể, mà máu cũng không thể vẫn chảy như vậy được.



Đôi mắt rất quen thuộc, chính là tứ bạch đản. Tuy tròng đen lớn hơn của Tông Thịnh không ít nhưng vẫn có thể nhận ra là tứ bạch đản. Chính là cô gái đã đến thuê phòng ngày đó cùng mắt cá chết.



An tĩnh, nơi này phi thường an tĩnh, chỉ có máu của cô ta cứ chảy mãi.



“Tí tách, tí tách...”



Giữa không gian an tĩnh bỗng có tiếng nước chảy, thật rõ ràng. Tôi lắng nghe thanh âm, ngẩng đầu nhìn thì thấy trên trần nhà xuất hiện dấu tay máu, dấu tay vẫn còn máu nhỏ tong tong.



Đại sảnh khách sạn vốn trần rất cao, nhưng trên lầu phòng khách thì trần chỉ cao khoảng 2m8, nên tôi có thể nhìn rất rõ dấu tay. Dấu tay, phía dưới vị trí ngón cái có một chỗ trống bất thường, như thể bàn tay của người này bị thiếu mất một miếng thịt.



Dấu tay xuất hiện, một cái hai cái, ba cái bốn cái. Cứ như thế, liên tiếp xuất hiện như thể có người đang bò về phía trước, dấu tay cứ nổi dần lên.



Tôi bịt chặt miệng mình, nhìn dấu tay kia tiến gần về phía cô gái kia.



Ánh đèn lại chớp tắt.



Mắt Cá Chết xuất hiện.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom