• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-286

Chương 155-2: Đồng bệnh tương lân 2




Tôi thở dài, cúp máy.



Dù trong đầu tôi đang rất loạn thì tôi cũng không thể quên những gì Lan Lan đã làm với mẹ tôi.



Không phải là tôi tin Lan Lan, mà là những lời cô ta nói thật sự có lý. Dù gì đi nữa, Tông Thịnh không nghe tôi nói một lời nào mà tát tôi thẳng tay… mặt tôi đau quá… trong lòng càng đau hơn.



“Chị ơi.” ngay lúc tôi vừa cất điện thoại xong thì nghe tiếng trẻ con gọi phía sau.



Giọng con gái, thật êm dịu và mềm mại, nghe thì đoán là bé khoảng bốn năm tuổi. Tôi quay người lại thấy một cô bé mặc áo ngủ màu vàng nhạt hình thỏ con, trong tay ôm một chú thỏ bông, nói: “Chị ơi, em không về nhà được, chị đưa em về được không?”



Tôi sửng sốt một chút, nghĩ tới mấy phim xã hội đen, với mấy phim kinh dị. Kiểu như trên đường phố giữa đêm đen, một đám quái vật tụ tập trên đường, chính giữa là một bé gái rất đáng yêu… nam chính trực tiếp bắn ngay bé gái, đưa ra nghi vấn, vì sao nửa đêm lại có bé gái ở trên đường?



Hiện tại trường hợp này, nếu coi gã đàn ông say xỉn bên kia trở thành quái vật thì thật y như cảnh trên phim.



Người đàn ông đó có lẽ uống say, đi loạng choạng, còn nhìn chúng tôi và đi về phía bên này.



Tôi quên hết việc vừa bị Tông Thịnh đánh, mà nghĩ tới chuyện dạo gần đây có màn kẻ xấu ra tay với bé gái. Tôi căn bản không kịp suy nghĩ mà kéo tay đứa bé chạy vào trong tiểu khu. Ở tiểu khu có bảo vệ, chỉ cần vào trong cửa thì gã say rượu kia sẽ không đi vào theo được.



“Chị ơi, chị có thể đưa em về nhà không?” bé gái nói, giọng có chút run rẩy như muốn khóc, có lẽ, do đồng mệnh tương liên khiến tôi cảm thấy bé cũng thật đáng thương như tôi, nên tôi gật đầu và nói sẽ đưa bé về nhà.



Một bé gái bốn năm tuổi, liệu có thể nhớ được số điện thoại và địa chỉ nhà mình không? Tôi hoài nghi hỏi: “Em biết nhà mình ở đâu không? Có nhớ số điện thoại của ba mẹ không?”



Con bé chỉ chỉ vào trong tiểu khu. Trong lòng tôi nghĩ, bé gái này không chừng cũng ở trong khu này rồi. Nửa đêm, làm sao lại đi ra cổng, mà bảo vệ nhìn camera sao không thấy một bé gái lẻ loi đi ra ngoài chứ. Lúc bé đi ra khỏi cổng cũng phải hỏi han vài tiếng chứ. Tôi biết, tiểu khu này đồ đạc quý giá nhiều, bảo vệ hẳn là càng phải tận chức tận trách chứ.



Tôi nói với bé: “Em có thể tự trở về nhà không?”



Con bé cúi đầu không trả lời, tôi nghĩ bé phải rất sợ hãi. Con bé nhỏ như vậy, nửa đêm lại chỉ có một mình sợ hãi là phải rồi.



“Sao em lại ra đây một mình? Ba mẹ không biết em ra ngoài sao?”



Bé gái ôm con thỏ, đi theo tôi vào phía trong tiểu khu. Nghe tôi hỏi thì òa khóc nói: “Mẹ đi rồi, mẹ không cần em và ba nữa.”



Tôi lặng người, có lẽ bé gái này đi tìm mẹ, mà mẹ con bé nửa đêm bỏ đi như vậy chắc ba bé còn đang thương tâm hoặc phẫn nộ gì đó nên không phát hiện ra bé không còn ở trong nhà.



Tôi đột nhiên phát giác bé gái thật đáng thương, còn bé xíu mà nửa đêm một mình chạy ra đường. Không theo mẹ kịp, mẹ cứ thế bỏ đi, thậm chí còn không biết bé ở ngoài. Nếu ngày nào đó tôi và Tông Thịnh thật sự kết hôn, mà chúng tôi cũng có con, nếu chuyện như vậy xảy ra với con tôi thì thật đau lòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom