• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-102

Chương 62-2: Người mẹ ích kỷ 2




Đôi mắt nó cứ nhìn lên trên, rồi, nó cười. Cười thật ngọt ngào như thể thấy ba mẹ mình, có ai ra bãi tha m a mà cười với không khí chứ?



Lỡ, không phải nó cười với không khí?



Tim tôi lộp bộp rớt xuống, đưa tay, muốn chạm vào Tông Thịnh đang giao lưu với cây hòe kia, nhưng lại sợ ảnh hưởng tới hắn nên tay cứ vươn ra rồi ngừng lại.



Đứa bé đó là một bé gái, mặc quần áo cũ nát, thậm chí rách bươm. Tóc tai nó rối loạn, mặt cũng nhem nhuốc, que kẹo trên tay vẫn còn nguyên trong bao. Tiếng hát?! Đúng rồi, nó đi theo tiếng hát, nhưng người hát đó lại không ngó ngàng tới nó…



“Tông Thịnh!” Tôi không nhịn được mà kêu khẽ, nếu tôi suy luận đúng thì con bé có thể gặp nguy hiểm, tôi sợ tới tim đập thình thịch. “Tông Thịnh, anh sao rồi?”



Con bé đi theo tiếng hát xa khỏi tôi, hướng vào phía sâu bên trong bãi tha ma.



“Tông Thịnh! Tông Thịnh!” Ta vội kêu nhỏ, cũng chỉ dám kêu khẽ vì kh ông biết hắn đang thế nào, nếu tạo thành phiền toái cho hắn thì có thể hắn cũng sẽ gặp nguy hiểm.



Nhưng con bé đã đi xa khoảng năm sáu met, nếu nó đi vào sâu quá lỡ có chuyện gì xảy ra thì sao?



Dưới tình thế cấp bách nên tôi quyết định chạy theo con bé, nếu Tông Thịnh hỏi xong chuyện thì có thể đi tìm tôi, cũng cứu được con bé.



Tôi đuổi kịp, hỏi con bé: “Bé con, em muốn đi đâu vậy?”



Nhưng con bé không để ý tới tôi mà hơi ngửa đầu nhìn lên trên. Tôi nhìn theo ánh mắt nó, chính là nhìn vào một đám mây xám trên trời, chân mây còn loang loáng vệt nắng vàng cuối ngày, nhưng con bé mỉm cười nói cho tôi biết, ở đó, có thứ nó nhìn thấy mà tôi thì không.



Từ sau khi đi c ùng Tông Thịnh, tôi có thể nhìn thấy quỷ rất nhiều lần, sao lần này lại không thấy gì? Bất quá, đôi khi nhìn thấy sẽ đỡ khủng bố hơn là không, vì tôi không biết có cái gì, ở đâu đang nhìn tôi và con bé nói chuyện, liệu có thể gây tổn hại cho tôi hoặc con bé không.



Tuy rằng trong lòng thực sự sợ hãi, thực sự khẩn trương, nhưng tôi lại không nghĩ tới việc rời đi. Tôi đã đi theo nó hơn hai mươi mét, Tông Thịnh vẫn đang nói chuyện cùng cái cây, hắn thật sự đang khá căng thẳng, mà tôi cũng không thể gọi hắn ở cách xa như vậy.



“Bé con à, chị mang em về nhà với mẹ nhé?” Tôi nói.



Con bé rốt cuộc có phải ứng: “Mẹ ơi, mẹ ơi.” Con bé ngẩng đầu mỉm cười. “Mẹ ôm con một cái.” Con bé hướng tay về phía trước ngẩng đầu cười, vậy là mẹ nó ở đằng kia? Người ca hát là mẹ nó? Nhưng sao tôi không nhìn thấy, mẹ nó… không phải người sao?



Cả người tôi ớn lạnh, giữa mùa hè, tôi lại có cảm giác lạnh buốt tận xương. “Em gái, chị đưa em đi tìm bà nhé? Bà em đâu? “



“MẸ ơi, ôm một cái.” Con bé vẫn lặp lại như thể không nghe thấy tôi nói gì/



Tôi nuốt nước miếng cố bình tĩnh lại, Tông Thịnh à, anh mau qua đây đi, có chuyện rồi. Tôi thầm kêu trong lòng, nhìn về phía cây hòe nhỏ tí xa tít đằng kia.



“Em gái à, đừng đi nữa, em nghe chị nói không?”



“Mẹ ơi, ôm một cái.” Con bé vẫn làm lại động tác cũ, và vẫn nói những lời này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom