• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bản Lĩnh Chiến Thần (Bản Sắc Thần Y)

  • Chương 842

“Mau dừng tay lại cho tôi, một đám đàn ông các người không biết xấu hổ à, còn tôi thấy gớm lắm rồi đây, mau tránh ra cho tôi, để tôi tự làm”, Tật Phong biết, đối mặt với những võ giả này, cậu ta vốn không thể nào chạy thoát, chỉ đành chuẩn bị kéo dài thời gian.

Nghe Tật Phong nói vậy, động tác của đám người kia ra đột nhiên tỏ ra vụng về.

Đàn ông c ởi quần áo của đàn ông, đây đúng là biến thái quá.

Tật Phong khá khó khăn khi bắt đầu c ởi đồ trên người mình. Dù gì cậu ta cũng bị thương, động tác không được nhanh cho lắm.

Nhưng mà, Tật Phong thấy đám võ giả kia chuẩn bị đi khỏi rồi quay về chỗ ngồi, lúc này mới khiến cậu ta thở phào.

Cách nơi này không xa, Cẩu Tử bèn dùng ống nhòm thấy Tật Phong bị bảt, nhưng đối mặt với đám võ giả này, cậu ta lại không thể xông lên như vậy được.

Cậu ta biết, nếu cứ xông lên thì e là không những không cứu được Tật Phong, ngược lại còn khiến bản thân bị vào tròng nữa.

Ông ta muốn xem thử đám người này sẽ làm gì.

Lúc ông ta thấy Tật Phong tự c của mình, đột nhiên ông ta nghi ngờ, lẽ nào đám người này đều là biến thái?

Thích nhìn đàn ông cởi đồ!

Lúc Tật Phong bắt đầu cởi đồ của mình xong, đám võ giả có mặt đột nhiên đều hít một hơi thật sâu.

Vì trên người của Tật Phong, có những vết sẹo. không bình thường. Những vết sẹo này có vết thương do dao, do súng, còn có vết thương xuyên thấu rất nguy hiểm.

Có thể nói, trên người của Tật Phong không chỗ nào mà không có vết thương.

Nhìn tới đây, mọi người đều im lặng một lúc. Nghĩ tới người này đã chịu nhiều đau khổ như vậy, vết sẹo như thế, mức độ đau đớn chắc cũng không thua việc tùng xẻo trong lưới cá.

Trong mắt của Hồng Thịnh loé lên một tia kinh ngạc. Trước đó tên nhãi này nói với mình là không sợ hình phạt tùng xẻo, ông ta không hề tin.

Nhưng sau khi thấy những vết sẹo trên người của Tật Phong, ông ta bèn biết rằng tên này nói không sợ quả đúng là sự thật.

“Khâm phục, mày đúng là đàn ông”, Hồng Thịnh kiềm chế hồi lâu và thốt ra một câu như vậy.

“Nhưng hôm nay mày cũng khó thoát khỏi số mệnh bị tra tấn này. Nếu bây giờ mày nói tao biết, tao sẽ cho mày được chết một cách đàng hoàng”, sau đó Hồng Thịnh nói với giọng ảm đạm.

“Đừng có nhiều lời nữa. Ông không thể bớt nói đi mấy câu này sao? Muốn ra tay thì cứ ra tay, càm ràm chẳng ra đàn ông chút nào”, Tật Phong hừ lạnh một cái và nói.

“Được, đây là do mày tự chọn đấy”, Hồng Thịnh xụ mặt xuống, lập tức vẫy tay, những người kia trực tiếp trói Tật Phong vào lướt đánh cá.

“Tên nhãi, mày nói xem, tao nên cắt miếng thịt ở chỗ nào trước đây?”, Hồng Thịnh rút ra một con dao găm sắc bén, liếm lưỡi dao rồi điên cuồng lên tiếng.

“Mau ra tay đi. Nếu còn không ra tay thì ông chính là cháu trai của tôi đấy”, Tật Phong cười lớn tiếng. Cậu ta tiếp tục chọc tức ông ta.

“Đúng là chưa thấy quan tài chưa đổ lệ mà, tao sẽ thành toàn cho mày”, Hồng Thịnh cười gãn một cái, sau đó vung con dao găm trong tay, trực tiếp cứa vào miếng thịt trên người của Tật Phong, miếng thịt dính máu rơi xuống đất.

Trong mắt của Tật Phong lộ ra vẻ đau đớn nhưng cậu ta cũng không nhíu mày.

“Tiếp tục đi cháu trai, nếu hôm nay không cắt thịt của ông đây thì ông đây quay lại, chắc chắn sẽ từng dao lóc thịt ông đó”, Tật Phong cười khẩy và nói tiếp.

“Được lắm, tao thích tính cứng đầu của mày, nhất định phải duy trì đó, đừng khiến tao thất vọng nha”, Hồng Thịnh tức tối rồi cười, tên khốn này cứ luôn miệng gọi ông ta là cháu trai thì sao mà không tức giận được chứ.

“Ăc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bản lĩnh chiến thần
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Bản Lĩnh Thiên Y
Bản lĩnh giai nhân
  • Đang cập nhật..
Chap-176
Bản Tình Ca Buồn
  • Tạ Trang Trang
Chương 21...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom