• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bản Lĩnh Chiến Thần (Bản Sắc Thần Y)

  • Chương 1383

"Cũng không ngốc lắm, có liên quan gì đến việc này sao?", Giang Tử Phong đáp lại theo bản năng, dù sao nếu ngốc thật, cũng không có khả năng trở thành người thừa kế.

"Mấy người mới ngốc, cả nhà mấy người đều là đồ ngốc", nghe được Trần Triệu Dương nói bọn họ như vậy, ba người Hoàng Đại Thắng lập tức thầm mắng trong lòng, chỉ là bọn họ không dám mắng thành tiếng, chỉ có thể len lén mắng ở trong lòng thôi.

"Nếu bọn họ không ngốc, vậy vì sao bọn họ không đi lên? Về sau làm chuyện gì cũng phải động não", Trần "Triệu Dương không nhịn được châm chọc.

Nhưng mà cũng không phải chỉ là châm chọc, mà còn đang dạy cậu ấy, về sau gặp được những chuyện tương tự thì không thể chỉ biết xông pha chiến đấu được.

"Vâng, đại ca", Giang Tử Phong vội vàng gật đầu.

Trần Triệu Dương dùng đôi mắt xuyên thấu đảo qua lối đi này, cũng không phát hiện lối đi này có gì không ổn.

Nhưng anh lại rất nhạy cảm với nguy hiểm, cái cầu thang này mang đến cho người ta một cảm giác đáng sợ, giống như muốn ăn thịt người vậy.

"Ba người các ông, nói một chút đi, cầu thang này có gì không ổn sao?", Trần Triệu Dương nhìn về phía ba người Hoàng Đại Thắng, hỏi.

Ba người họ dùng con mắt độc nhất của mình để nhìn nhau, sau đó liền trầm mặc, hiển nhiên là không muốn nói.

"Mấy người có thể không nói, nhưng mấy người trả cái giá lớn như thế chỉ vì để dừng bước đây sao? Mấy người bằng lòng ư?", anh không ép buộc bọn họ, mà thản nhiên nói. đôi mắt duy nhất của ba người liền lóc lên một cái, hiển nhiên, lời của anh đã tác động vào trong lòng bọn họ, nếu như nỗ lực trả giá lớn như thế chỉ để tăng thực lực lên tới cấp độ bây giờ, bọn họ vô cùng không cam lòng.

Mà leo lên mới là điều quan trọng để tăng thực lực, chỉ cần có thể tiếp tục trèo lên trên, bọn họ sẽ có thể tăng thực lực lên lân nữa.

"Nói cho mấy người biết cũng vô dụng, lối đi từ tầng bốn lên tầng năm quá kinh khủng", lúc này Hoàng Đại Thắng mới nói về đặc điểm của lối đi này, nghe ông ta nói xong, mấy người Trần Triệu Dương lập tức hít một hơi lạnh.

Hoá ra, đừng nhìn lối đi này chưa đến mười mét, mỗi một bậc dài một mét, bậc thang thứ nhất có áp lực gấp. đôi, mỗi lần tăng lên một bậc thang, áp lực sẽ gia tăng gấp đôi, đến bậc thang thứ tám chính là một trăm hai mươi tám lần áp lực.

Đến bậc thang thứ tám, có thể nói thực lực không đạt tới đỉnh phong võ tông, căn bản không chịu nổi áp lực như vậy.

Đến bậc thang thứ chín, hai trăm năm mươi sáu lần áp lực, bậc thang thứ mười chính là năm trăm mười hai lần áp lực.

Theo Hoàng Đại Thắng nói, gần như không có ai có thể bước qua được bậc thang thứ thứ chín và bậc thang thứ thứ mười, đã từng có người thừa kế đi đến bậc thang thứ chín, nhưng còn chưa kịp nghỉ ngơi, đã bị áp lực đè thành vũng máu rồi.

Đây cũng là lí do vì sao ba người bọn họ lại đồng ý trả giá lớn để tăng thực lực của mình lên ở tầng thứ tư, bởi vì nếu như không thể tăng thực lực vượt qua cấp bậc. của người thừa kế ở tầng thứ tư, như vậy bọn họ căn bản không có tư cách tiến vào tầng thứ năm.

Theo lời Hoàng Đại Thắng nói, trong sư môn của bọn họ đã từng có người đi đến nơi này, chỉ là n bối kia lại bị áp lực bậc thang thứ chín đè thành một bãi máu, mà những người khác căn bản không còn dám tiến lên nữa, lúc này mới giữ được một chút tài liệu về lối đi này.

"Đại ca, khủng bố quá, chúng ta còn đi nữa không?", nghe ông ta nói kinh khủng như thế, Giang Tử Phong nuốt một ngụm nước bọt, sau đó cẩn thận hỏi.

"Đừng gấp, nếu như không thể làm, chúng ta sẽ rút lui, trước hết cứ để cho tôi quan sát một chút đã", tâm trạng của Trần Triệu Dương cũng cực kì nặng nề, chỉ là anh không thể hiện ra ngoài thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bản lĩnh chiến thần
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Bản Lĩnh Thiên Y
Bản lĩnh giai nhân
  • Đang cập nhật..
Chap-176
Bản Tình Ca Buồn
  • Tạ Trang Trang
Chương 21...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom