• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bản Lĩnh Chiến Thần (Bản Sắc Thần Y)

  • Chương 381

Mà hội trường cắt đá lúc này cũng lên đèn, do thường xuyên có người cắt đá tới đêm muộn nên đèn chiếu ở nơi đây vô cùng tốt, độ chiếu sáng gần như ban ngày.

Tuy nhiên những ánh đèn điện này đối với Trần Triệu Dương cũng không có tác dụng gì, bởi anh cắt đá hoàn toàn dựa vào mắt xuyên thấu.

Khi gốc cây thông Phỉ Thúy được cắt ra một nửa, vì sử dụng thấu thị trong thời gian dài, Trần Triệu Dương cảm giác mắt mình bắt đầu có chút chua xót.

Nhưng anh không hề dừng lại, bây giờ đã rất muộn rồi, nếu không đem phần còn lại giải quyết dứt điểm, e rằng phải kéo dài tới nửa đêm.

Bởi vậy, Trần Triệu Dương vẫn tiếp tục cắt đá.

Khi cả cây thông Phỉ Thúy lộ ra, hai mắt Trần Triệu Dương đã đỏ hoe, nước mắt chảy xuống không ngừng.

Anh tắt máy mài đá, sau đó nhắm lại mắt.

Đôi mắt truyền tới từng trận khô rát, đau nhói và sưng tấy.

Rõ ràng đây là do thấu thị hoạt động quá tải, loại cảm giác này thực sự rất khó chịu.

Anh thề, sau này nhất định sẽ không sử dụng thấu thị trong thời gian quá dài nữa.

“Đẹp quá, quả là một vẻ đẹp tuyệt vời”.

Hai người Đoạn Dương và Trương Chấn Vũ cùng nhau vây quanh hai bên gốc cây thông Phỉ Thúy, không ngại khen ngợi hết lời.

Cây thông Phỉ Thúy này chỉ dài 14 tấc, giống như một chiếc máy tính xách tay bình thường, toàn thân màu xanh ngọc bích, như vừa mới gặp mưa, toát ra sức sống tươi mới.

Dưới ánh đèn chiếu rọi, nó phản chiếu ánh sáng rực rỡ mê người, thu hút ánh mắt của mọi người, xung quanh vô cùng yên tĩnh, dường như tất cả đều bị lay động trước tài nghệ điêu luyện của thiên nhiên.

Phương Thư Minh cũng là dáng vẻ kinh ngạc tán thưởng, là hội trưởng của hiệp hội đá quý, đã nhìn thấy vô số tác phẩm bằng ngọc, nhưng cây thông Phỉ Thúy được hình thành tự nhiên như vậy quả thực chính là tạo hóa tuyệt mỹ nhất của mẹ thiên nhiên.

“Đúng là một chuyến đi bất ngờ, thực sự là một chuyến đi đáng giá mà”.

“Đúng vậy, có thể thấy một kiệt tác truyền thế bậc này, về sau cũng có vốn để khoe khoang rồi”.

“Ha ha, tôi đã ghi lại toàn bộ quá trình rồi, pin điện thoại cũng cạn kiệt rồi, bộ nhớ gần như đã đầy, nhưng nó đáng giá”.

“Ông anh, lát nữa nhớ gửi qua cho tôi nhé”. “Tôi nữa, tôi muốn lưu lại làm kỉ niệm”.

“Đừng vội như vậy, tôi sẽ truyền lên mạng, mọi người muốn xem thì tự lên mà tải về”.

Những người xung quanh đều nhìn cây thông Phỉ Thúy với ánh mắt kinh ngạc.

“Đại ca, anh không sao chứ?”, Giang Tử Phong là người đầu tiên tỉnh lại sau cơn say này, cậu ta lập tức chạy tới, quan tâm hỏi han.

“Tôi không sao, có lẽ là hơi quá sức, nghỉ ngơi một chút là được”, Trần Triệu Dương xua tay nói.

“Ở đây có thuốc nhỏ mắt, cho cậu ta dùng hai giọt, chắc sẽ đỡ hơn”, Trương Chấn Vũ lập tức lấy ra một lọ thuốc, đưa cho Giang Tử Phong.

“Cảm ơn ông Trương”, Giang Tử Phong nhanh chóng nhận lấy, sau đó giúp Trần Triệu Dương nhỏ hai giọt vào mắt.

Đoạn Dương đứng bên cạnh hung hãn liếc nhìn Trương Chấn Vũ, ông ta cót chút phiền, tại sao mình lại không mang theo thuốc nhỏ mắt chứ, bây giờ cơ hội này lại bị đối phương cướp mất rồi.

Trương Chấn Vũ vẻ mặt tự mãn nhìn Đoạn Dương, có sự trợ giúp của thuốc nhỏ mắt, chắc Trần Triệu Dương sẽ cho ông ta chạm khắc cây thông Phỉ Thúy.

Mặc dù lúc này cây thông đã rất tốt rồi, nhưng thân cây, rễ cây và những thứ lộ ra bên ngoài cần được chạm khắc lại để tạo nên sự hoàn hảo cho. tổng thể.

Mà những công việc này đối với những người thợ khắc ngọc như ông ta vô cùng quan trọng, nó đại diện cho tác phẩm của bọn họ.

Trần Triệu Dương cảm thấy dễ chịu hơn khi dùng thuốc nhỏ mắt, nhưng khi muốn dùng thấu thị thì mắt anh lại cảm giác ngứa ran, làm anh sợ đến mức nhanh chóng ngừng lại.

Mặc dù chưa kiệt sức, nhưng Trần Triệu Dương cũng cảm thấy anh đã dùng đến giới hạn.

Từ lần cuối cùng khi thấu thị được tiến hóa, anh vẫn chưa kiểm tra giới hạn nhìn xuyên thấu của mình, lần này coi như đã biết rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bản lĩnh chiến thần
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Bản Lĩnh Thiên Y
Bản lĩnh giai nhân
  • Đang cập nhật..
Chap-176
Bản Tình Ca Buồn
  • Tạ Trang Trang
Chương 21...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom