• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ảnh thị thế giới làm thần thám convert

  • Chương 1597

Tóc đỏ cô gái nhịn xuống thân thể run rẩy đi về phía trước, trong đầu nhưng không khỏi hiện ra một vấn đề: Cái kia mang áo khoác đen gia hỏa, đến cùng từng giết bao nhiêu người?



100? 300? Vẫn là 500? Trừ gần nhất cái kia không giống người quái vật, nàng thực không thể nghĩ đến như vậy tử khí đầy trời tồn tại.



Xe của các nàng ngay tại hơn 10m bên ngoài bên đường, một đoàn người nhanh chóng lên xe, sau đó khởi động rời đi.



Hai nữ hài ngồi xe có chuyên dụng lái xe, không có đi công viên nhỏ, cảm xúc y nguyên ổn định.



Phía sau hai chiếc xe trực tiếp lay động cất bước, đâm đến ven đường vài cọng hoa cỏ cành lá bay tứ tung, mới miễn cưỡng trở lại trên đường đi.



Nhưng ngồi xe người đều không có phàn nàn, mọi người toàn thân trên dưới đều đang run rẩy, bao quát tài xế tay cũng giống vậy.



Bọn hắn không phải lính mới, người chết cũng không phải chưa thấy qua.



Nhưng vừa rồi trơ mắt nhìn lấy hai người đồng bạn đầu biến thành “Bạch tuộc đại viên thịt”, bị chiếc đũa đóng đinh ở trên ghế dài, không ai còn có thể bảo trì trấn định.



10 phút về sau, mấy cái điện thoại từ Meguro Shirokanedai một chỗ trong đình viện thông qua, Tokyo bên trong không ít người đều bắt đầu chuyển động.



Nửa giờ sau, Shinjuku Gyoen phụ cận một cái ven đường quán bán hàng bên trong, một người đầu trọc đầu bếp đeo lên găng tay, tiếp lên vang lên không ngừng điện thoại: “Uy? Ân, là có một người như vậy. Có thể... Không cần.”



Nghĩ nghĩ, đầu trọc đầu bếp hỏi đến: “Có thể hỏi một chút, hắn làm cái gì sao?”



Đầu bên kia điện thoại nói vài câu liền cúp máy.



Đầu trọc đầu bếp khép lại điện thoại gập, như có điều suy nghĩ trầm ngâm.



Hắn sau lưng có hai cái say khướt trung niên bạch lĩnh kêu la: “Rượu đâu, như thế nào còn chưa tới?”



Đầu trọc đầu bếp nở nụ cười, đem điện thoại di động thả về trong ngăn kéo, lắc đầu xoay người: “Khách nhân xin chờ một chút, lập tức tới ngay.”



Trung niên bạch lĩnh hài lòng gật đầu: “Hiragana, tay nghề của ngươi luôn luôn như vậy tốt.”



Khen ngợi xong câu này, hắn lại cùng đồng bạn lớn tiếng kêu la, hoàn toàn không nghĩ qua đưa rượu cùng trù nghệ có quan hệ gì.



Người Nhật Bản chính là như vậy, bình thường nhắc nhở lấy chính mình không muốn cho người thêm phiền phức, uống say sao... Vậy liền quang minh chính đại thêm phiền phức, cho nên sau khi tan việc uống say chính là bọn hắn buông lỏng con đường.



Dù sao không ai có thể yêu cầu con ma men cùng người bình thường đồng dạng nói lễ phép.



Cầm lấy hai chai Sake đặt vào hai cái con ma men bạch lĩnh, đầu trọc đầu bếp đứng quay về tại chỗ, nhìn lấy trên mái hiên từng chút một bay xuống hạt mưa: “John - Wick, là ngươi sao?”



Nói lời này đồng thời, ngón tay của hắn kích thích nấu ăn trên bàn một cái đũa.



Nó tựa như vừa rồi chọc tiến vào hai cái tây trang đen trong đầu đũa, đồng dạng dài nhỏ, đồng dạng đen kịt bóng loáng.



Ngón tay đột nhiên dừng lại, kẹp lên đũa, trong nháy mắt đâm xuyên bên cạnh một con cá lớn.



Đầu trọc đầu bếp cúi đầu liếc qua, thở dài, tiện tay vung lên, ngay cả cá lẫn đũa quét vào bên cạnh thùng rác.



Ngay cả con cá đều cắm vào như thế khó khăn, muốn để nó xuyên qua đầu người? Đó căn bản không có khả năng.



Baba Yaga, đã mạnh như vậy sao? Đầu trọc đầu bếp tâm tình không hiểu phức tạp.



Trong lúc nhất thời, hắn cảm thấy trên bàn âu yếm bếp nhỏ dao đều không như vậy sắc bén.



...



Luke không hề biết rõ, chẳng qua là vì tránh hiềm nghi, tùy tiện dùng đũa đâm chết hai người thế mà cũng có thể bị người liên tưởng đến Baba Yaga trên người.



Hiện tại cái này bí danh cùng John - Wick chỉ có năm, sáu phần mười tương tự độ, vô luận gì đó người liếc mắt liền có thể phân biệt ra được là bọn hắn không phải cùng một người.



Nhưng trùng hợp chính là, đầu trọc đầu bếp chính là một cái đối với Baba Yaga nghe tiếng đã lâu, nhưng lại chưa bao giờ thấy tận mắt “Nhân sĩ chuyên nghiệp”.



Luke lần này che giấu chẳng qua là vì khác biệt với bản tôn, động tác ở giữa vẫn có thể bị nhân sĩ chuyên nghiệp nhìn ra một chút mánh khóe.



Không phải hắn không cẩn thận, mà là không cần thiết.



Toàn thế giới khắp nơi đều có nhân sĩ chuyên nghiệp, chỉ cần không bị người liên tưởng đến bản tôn, những cái khác bí danh cũng không tính quá trọng yếu.



Trong này cũng liền The Dark Knight cần thiết phải chú ý một chút, tốt nhất lần này có thể sử dụng cái ba năm năm.



Còn lại nhiều nhất có thể nói một tiếng đáng tiếc, nhưng tuyệt không còn để cho hắn thịt đau.

Tương tự Baba Yaga cái này biên giới bí danh, liền càng không quan trọng.



Chỉ cần có thể kéo lại Gianna, cho hắn làm The High Table nội tuyến, những người khác suy nghĩ gì căn bản không trọng yếu.



Dùng Pheromone điều khiển cùng tâm lý thôi miên, hoàn thành đối với Gianna khống chế cũng là một loại dự phòng thủ đoạn.



Một khi làm như vậy, đến tiếp sau “Duy trì công tác” sẽ khá là phiền toái, cưỡng ép thôi miên kém xa để cho bản thân nàng cam tâm tình nguyện, thuận tiện thêm điểm nhỏ bảo hiểm.



Đây là Luke xưa nay cách làm.



Như vậy cho dù có người có thể phá hư hắn hướng dẫn, Gianna cũng sẽ không “Hoàn toàn tỉnh ngộ”, trở mặt thành thù.



...



Đi ra một khoảng cách, Luke tiện tay đem bảo vệ môi trường túi ném vào không gian trữ vật, đồng thời thân hình dần dần trong suốt, biến mất vào trong bóng đêm.



Giờ phút này Tokyo trong bầu trời đêm, bốn khung cỡ trung UAV chính mang lấy hơn ngàn khung lục trống không hai loại vi hình UAV làm việc.



Lúc này từ hắn buổi sáng đến Tokyo lúc liền bắt đầu, hoàn chỉnh Tokyo thực cảnh bản đồ, bao quát dưới mặt đất đều đang nhanh chóng hoàn thiện bên trong.



Công dục thiện việc, trước phải lợi hắn khí.



Tokyo là cái siêu cấp thành phố lớn, ở nhân khẩu về điểm này, toàn bộ nước Mỹ cũng liền New York có thể miễn cưỡng so một lần, Los Angeles càng là cái nhà trẻ tiểu đệ đệ.



Năm 2005 cuối, Tokyo đăng ký trong danh sách nhân khẩu liền đạt đến 15 triệu người, cùng năm New York cũng mới 9 triệu thường trụ nhân khẩu.



Đại Los Angeles địa khu vòng tròn đô thị cộng lại, đều không đủ Tokyo cái này một tòa thành thị quy mô.



Mà thủ đô Tokyo vòng tròn nhân khẩu càng kinh khủng —— cao tới 40 triệu.



Đây cũng không phải là chuyện gì tốt.



Giống như nước Mỹ liền đối với đại Los Angeles vòng tròn đô thị tương đương bất đắc dĩ, cho rằng đây là một cái thất bại phát triển án lệ, khoan dung một điểm nói cũng là không tốt nếm thử.



Thành phố nhân khẩu nhiều một chút không có gì, nhưng một đống lớn thành phố chen ở cùng một chỗ, các loại vấn đề không chỉ nhiều, còn rất nghiêm trọng.



Tokyo có thể có dạng này nhân khẩu quy mô, còn không có náo ra cái gì thói xấu lớn, rất lớn trình độ là Nhật Bản dân tộc đặc tính đang có tác dụng.



Tới tương phản, chính là đại Los Angeles địa khu.



Mỗi lần Los Angeles rối loạn, tịnh lệ phong cảnh những người chế tạo rất lớn bộ phận liền đến từ xung quanh không nghề nghiệp hoặc thấp thu nhập quần thể.



Cái này kỳ thật liền cùng “Bên cạnh nhà giàu cháy, ta thuận tiện đi vào cầm một chút cũng không có ai biết” hiện tượng không sai biệt lắm.



Tục xưng —— nhân lúc cháy nhà mà đi hôi của.



Mà Tokyo một cái vòng tròn đô thị liền nhét vào 40 triệu người, thế mà có rất ít nước Mỹ loại kia quy mô lớn tịnh lệ phong cảnh, chỉ có thể nói là thế gian kỳ hoa.



Lượng lớn nhân khẩu, sau đó mà đến lượng lớn nhỏ vụn chia cắt kiến trúc, tương đương với vô cùng phức tạp địa hình.



Luke loại này ép buộc chứng không nhiều làm một ít địa hình thăm dò công tác, là sẽ không lập tức khai triển công tác chính thức.



Đây cũng là hắn đem nhạc dạo định vị du lịch nguyên nhân một trong.



Một phương diện khác, bữa tiệc lớn phải nhiều chuẩn bị, điểm tâm nhỏ lại là có thể thuận miệng ăn hết.



Nhật Bản xã đoàn không có Mexico Cartel dài đến mập, nhưng nhắc tới hơn 10 triệu người thành phố lớn bên trong không có cỡ lớn dược phẩm con buôn, cái này mới có quỷ.



Hướng Tokyo vịnh bên trong ném bột giặt chuyện này, Luke cũng coi như nhớ thương rất lâu.



Dù sao Thái Bình Dương, Đại Tây Dương, Địa Trung Hải, Mexico vịnh hắn đều ném qua.



Thật vất vả tới chuyến Nhật Bản, không cho Tokyo vịnh tôm cá thêm điểm ăn, cũng không công bằng không phải.



Nghĩ như vậy, Luke ngay tại Tokyo bận rộn sống về đêm bên trong du đãng lên.



Người đăng: Cat
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom