• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ảnh thị thế giới làm thần thám convert

  • Chương 1356

Ở tiệm ăn nhanh bên trong mua sản phẩm mới cấp cao bánh ngọt khách hàng dù không nhiều, nhưng đủ kiểu đủ loại đều có.



Trừ bọn hắn đều sẽ một lần tính đóng gói 20 30 cái tương đối đáng giá hoài nghi, cái khác không có gì để nói nhiều.



Caroline hoài nghi Luke bao tiêu, lấy Max niềm vui suy đoán không có bất kỳ chứng cớ nào hỗ trợ.



Luke đương nhiên sẽ không nói, chính mình có thể lười biếng, mua bánh ngọt sự tình đều là trực tiếp giao cho khu Clinton cái kia quỹ từ thiện làm.



Hội ngân sách bên trong mèo con hai ba con, chỉ thuê mấy cái khu Clinton bản địa cô gái, chủ yếu làm xã khu phục vụ.



Nhưng Luke cái này đại lão bản có chuyện gì, một cái điện thoại đi qua, kiêm chức xã công các nàng có thể từ khu Clinton kéo ra mấy trăm tên cư dân đi mua bánh ngọt, một năm 365 ngày đều không mang trùng lặp.



Mua được bánh ngọt người mua chính mình có thể cầm một phần, còn lại liền đưa đến Foggy cùng Matt sự vụ sở, trang trí nội thất công ty, xã thợ đồ ăn phát cho điểm.



Bình quân xuống tới, đại đa số người một tháng đều ăn không được một lần, ai cũng sẽ không đem nó cho rằng hằng ngày từ thiện.



Trên thực tế, Max các nàng mỗi ngày cấp cao bánh ngọt sản lượng đại khái là 50 cái, Luke sẽ chỉ mua đi một bộ phận.



Nào đó Worton học tập sinh, đương nhiệm nữ chiêu đãi viên sở dĩ tìm không thấy sơ hở, không riêng gì Luke có thể đổi lấy người đến mua, cũng là bởi vì chân chính khách hàng mỗi ngày đều có một hai chục cái.



Dù sao Max thực rất có làm bánh ngọt thiên phú.



Bất quá Luke khen ngợi nàng điểm này lúc, cái này đại hung em gái tự giễu: “Đại khái là ta khi còn bé đói gấp, mẹ lại không trở về nhà, chỉ có thể chính mình hướng lò nướng bên trong nhét một đống bột nướng chín, hoàn thành ta lần thứ nhất.”



Luke vốn là chơi DIY đại lão.



Hắn vẫn là đã đem phổ thông cupcake đều cố hóa đến trí năng đồ làm bếp, dây chuyền sản xuất sản xuất đại lão.



Đặc biệt chỉ ra, đồng thời sửa lại Max chế tác bánh ngọt mấy cái lớn nhất khuyết điểm, bánh ngọt cảm giác + màu sắc lập tức lên một cái cấp bậc.



Dư lại những cái kia khuyết điểm không phải hắn không muốn nói, chẳng qua là những cái kia khuyết điểm kỳ thật liền một chút —— không có tiền.



Vô luận là cao khối lượng nguyên vật liệu, vẫn là cao khối lượng công cụ đều là một số tiền lớn, Max các nàng mua không nổi.



Luke lại không muốn trực tiếp cho Max tiền, mặc dù nàng một mực tự giễu chính mình là cái nghèo so.



Cái này vừa vặn là hắn ngay cả mua bánh ngọt đều đổi lấy người đến nguyên nhân.



Tới từ chính mình công việc đoạt được tiền, cùng người khác bố thí tiền, ý nghĩa là khác biệt.



Max nhìn như sáng sủa, kì thực khuyết thiếu chân chính tự tin.



Hắn không muốn trở thành lại một cái đả kích nàng tự tôn người, dù là thiện ý đều không thích hợp.



Cho nên, hắn tình nguyện chỉ điểm nàng làm thế nào bánh ngọt, lại dùng ẩn nấp giữ gốc tiêu thụ cam đoan sơ kỳ lượng tiêu thụ, lại không có trực tiếp nện tiền.



Những ngày này xuống tới, Max hai nữ bánh ngọt dù không tính phát tài, nhưng mỗi ngày 100 đôla lãi sô cũng có thể làm dịu nghiêm trọng sinh hoạt áp lực.



Bởi vậy, giờ phút này đang bị chủ nhà hàng + nữ chiêu đãi viên + thu ngân ông lão cường thế vây xem Luke, giờ phút này lại không có bọn hắn trong tưởng tượng rảnh rỗi như vậy.



Hắn cùng Max nói chuyện cũng tương đối nói linh tinh, cũng không phải là ba người trong tưởng tượng nói chuyện yêu đương.



“Đây là thứ chín chiếc xe, đêm nay New York cảnh sát đều không ngủ được sao?” Max vừa ăn tự mình làm cấp cao bánh ngọt, một bên hàm hồ nói đến.



Mặc dù Luke mua nàng bánh ngọt mời nàng ăn tương đối kỳ hoa, nhưng ai bảo hắn đều ăn 15 cái đâu.



Mỗi lần Luke ra, ít nhất ba năm cái, nhiều thì 20 cái cupcake, tuyệt đối ăn xong, xưa nay không lãng phí.



Nàng sớm đã xác định, chính mình cái này bạn trai tạm thời là chân chính Đại Vị Vương, mà không phải đơn thuần muốn mua nàng bánh ngọt.



Luke cười ha hả, nuốt xuống trong miệng bánh ngọt, mới không nhanh không chậm nói đến: “Ngươi quên nói xe cứu thương, vừa rồi đi qua bao nhiêu chiếc?”



Max nhíu mày: “Chẳng lẽ là cái gì cỡ lớn bắt nữ phiếu hiện trường? Hoặc là cái gì vùng tập thể trúng độc?”



Luke ghé mắt: “Ngươi nghiêm túc?”

Max kỳ quái: “Không phải như vậy sao? Nhớ rõ ta lần trước đi một cái tràng tử, mới tiến vào 10 phút liền bị người gạt ra. Có một đại đóa ngu xuẩn hô to khủng bố tập kích, bên trong có người thả ra khí độc.”



Đã sớm quen thuộc New York bao năm qua đại án trọng án Luke nghe xong, liền biết căn bản không có vụ án này, cười hỏi đến: “Kết quả đây?”



Max nhún nhún vai: “Sau cùng nghe có ít người nói, là có người ở bên trong chơi cái gì cái rắm mùi phun sương, vẫn là cà rốt mùi vị. Rất nhiều người che mũi đều bị hun chảy nước mắt, còn có người dị ứng té xỉu, sau đó liền có người nói là độc khí.”



Luke: “... Cái này, kỳ thật cũng coi như thấp phối bản khí độc đi? Người đều choáng. Ân, ngươi cũng ngửi được?”



“Cũng không có. Những tên kia đùa ác, chọn ở trung tâm nhất khu vực phun phun sương, ta căn bản chen không đi qua.” Max lại có điểm tiếc nuối dáng vẻ: “Ừm, cái kia té xỉu kẻ xui xẻo cũng là như vậy, cho nên không có chạy mất, sống sờ sờ bị thối choáng.”



Luke: “... Ngươi sẽ không thật nghĩ ngửi cái kia phun sương a?”



“Lại có cà rốt cái rắm phun sương, vừa nghe liền chảy nước mắt, suy nghĩ một chút liền rất mang cảm giác dáng vẻ.” Max kích động: “Nói không chừng liền cùng hút tạp...”



Luke một tay bịt miệng của nàng: “Đừng, cao nguy hành vi, nghiêm cấm miêu tả.”



Max sững sờ, chợt ngượng ngùng: “Ta đoạn thời gian trước, nghèo đến nỗi ngay cả kem đánh răng đều nhanh mua không nổi, phòng tắm vòi phun mất đều không nỡ tìm người thay, nào có tiền mua cái này.”



Nàng biết rõ trước mắt cái này lâm thời bạn trai đối với hút, hít một thứ gì đó hành vi hết sức phản cảm.



Mặc dù hít cái kia nàng không dính, nhưng cần món đồ kia toàn bộ nước Mỹ 60% người đều dính qua, so hút thuốc đều phổ biến.



Max không hiểu hắn vì cái gì đối với chuyện này như vậy để ý.



Cũng may nàng biết hắn trước đó, đã nghèo thật lâu, có tiền mua cần còn không bằng nhiều mua hai cuốn giấy vệ sinh.



Dù sao cần cả một đời không động vào không quan hệ, giấy vệ sinh lại một ngày cũng không thể thiếu.



“Ta biết.” Luke chẳng qua là cười xoa bóp mặt của nàng, hơn phân nửa tâm tư lại đặt ở bên ngoài.



Đêm nay, hắn liên thủ với Selina thế nhưng là làm ra một cái cảnh tượng hoành tráng.



Biết rõ cái gì gọi là One-stop service không? Biết rõ cái gì gọi là bao tiếp bao đưa bao vào nhà tù không? Biết rõ cái gì là ngồi trên trời mất công lao không?



Đêm nay NYPD các đồng nghiệp toàn bộ sẽ tới.



Dọn dẹp hành động chín giờ tối chính thức bắt đầu.



Luke cùng Selina đánh tan, san bằng cái này 11 cái băng đảng chủ yếu ổ điểm.



Hai người dù không có thời gian bức cung cái này 11 cái băng đảng thành viên, nhưng những người này chỗ ở vốn là để bộ phận bằng chứng, vi phạm lệnh cấm dược phẩm, phi pháp vũ khí, thậm chí còn có điểm chết người nhất tài khoản đen cái gì cần có đều có.



Cái này cũng chưa hết.



Luke hai người còn đem trước đó thu tập được phạm tội tư liệu cất vào USB, treo ở bị nện thành người tàn tật băng đảng đại lão trên người.



Những thứ này song bảo hiểm tư liệu rơi vào NYPD trên tay, địa kiểm đều không cần lại làm cái gì khống biện giao dịch, tìm kiếm vết đen chứng nhân.



Chỉ cần đem những thứ này băng đảng thành viên một muỗng quái, New York địa kiểm văn phòng là có thể đem năm nay nhiệm vụ chỉ tiêu hoàn thành năm lần còn có giàu có.



Nước Mỹ địa kiểm công trạng, chính là định tội tỷ lệ, chính là định trọng tội đại tội số lượng.



Vừa vặn những thứ này băng đảng thành viên chỗ có liên quan vụ án kiện không phải súng bắn, chính là giết người, còn có ắt không thể thiếu phi pháp dược phẩm cùng vũ khí buôn bán.



Cho dù bọn hắn ở đồn cảnh sát không hề nhận tội bất cứ chứng cớ gì, đại bộ phận băng đảng cốt cán cùng đại lão cũng muốn ở trong tù ngồi lên 20 năm, thậm chí vô hạn.



Cái này một nhóm vụ án, liền đủ địa kiểm làm việc kiểm sát trưởng nhóm bận rộn đến cuối năm.



___________



Cái gọi là “One-stop service” kỳ thật chính là chỉ cần hộ khách có nhu cầu, một khi đi vào một cái phục vụ trạm điểm, hết thảy vấn đề đều có thể giải quyết, không cần thiết lại tìm nhà thứ hai. Nó trên bản chất chính là hệ thống tiêu thụ phục vụ. Khởi nguyên là Âu Mỹ quốc gia thương nghiệp khái niệm, tức thương gia vì giành được người tiêu dùng, không ngừng mở rộng kinh doanh quy mô cùng hàng hoá chủng loại, tận cố gắng lớn nhất thỏa mãn người tiêu dùng mua sắm cần thiết không cần chạy ngược chạy xuôi. Nói một cách đơn giản, chính là thương gia chuẩn bị sung túc nguồn cung cấp để cho người tiêu dùng ở một cái trong cửa hàng mua tới hầu như hết cần thiết thương phẩm. Đồng thời bao hàm một trạm kiểu chuyển nhà phục vụ, phía trước đóng gói, vận chuyển, trở lại như cũ các loại một trạm kiểu tinh phẩm chuyển nhà phục vụ.



Người đăng: Cat
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom