• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ánh Lửa Mùa Đông

  • Chương 282

Lầm bầm một câu, Lãnh Tiểu Dã cứng nhắc nhét điện thoại vào lại túi, rửa tay một lần nữa trở về lều vải.


Trong lều đã sớm dọn bàn xong, thang cũng đã đốt nóng hồi lâu, một bên Hứa Hạ đang đi qua, nhìn thấy Lãnh Tiểu Dã, ngay lập tức phi nhất kế mắt đao.


“Con còn biết trở về à?”


một bên, Lãnh Tử Duệ liền làm cho cô một ánh mắt.


Lãnh Tiểu Dã biết nghe lời, phải lấy lòng mẹ Hướng cười cười, “Con đây không phải nghĩ cho ngài thêm giờ chuẩn bị món ăn dân dã sao?"


“Con xem con gần giống dã nhân rồi?!” Hứa Hạ nhìn đầu tóc rối bời của cô một cái, xoay người lấy lược ra, “Chẳng có mộtđiểm nào giống con gái… đi, chải chải ổ gà trên đầu con đi.”


Lãnh Tử Duệ liền cười gắp một miếng thịt cơm trưa tới, "Tiểu thối thối, đến, ăn miếng thịt này trước đi."


“Cảm ơn ba!” Lãnh Tiểu Dã há mồm ăn thịt ông đưa tới bên mép mình, nhìn Hứa Hạ một chút, lúc này mới cầm lược chải đầucô đưa tới.


"Ông cứ chiều con bé."


Hứa Hạ bất mãn Lãnh Tử Duệ một chút, nhưng người sau chỉ là cười, sau đó cũng gắp một miếng thịt đến đưa đến một bên miệng bà.


"Biết bà cũng đói bụng, tới tới tới, chồng ăn em một miếng!"


Hứa Hạ nguýt ông một cái, miệng cũng đã mở ra, không khách khí đỡ lấy thịt ông đưa tới.


Lãnh Tiểu Dã đứng ở một bên, chải tóc, nhìn bộ dạng ba mẹ ân ái, chỉ là khóe môi khẽ giương lên.


"Này, không ngờ ba mẹ lại cứ ân ái như vậy, cũng không chú ý ảnh hưởng ở trước mặt con!"


"Nha đầu xấu xí!" Lãnh Tử Duệ tiếp nhận cái muôi trong tay Hứa Hạ, "Ta đây là làm tấm gương cho con, sau đó phải tìm chồng như ba ba vậy, con mới có thể hạnh phúc như mẹ."


"Hạnh phúc cái đại đầu quỷ!" Hứa Hạ Lập không khách khí trừng lại, "Tiểu Dã, đừng nghe ba của con, mẹ cho con biết, hình thức người con tìm như thế nào mẹ đều không ý kiến, thế nhưng... không cho tìm người ba làm lính như vậy!"


"Làm lính thế nào?" Lãnh Tử Duệ lúc này hỏi ngược lại, "Tôi cảm thấy làm lính rất tốt."


Hứa Hạ xoay tay lại thúc cùi chõ một cái, "Điểm nào là tốt?"


"Có tấm lòng trách nhiệm, ý chí kiên cường..." Lãnh Tử Duệ vỗ ngực một cái, "Mấu chốt nhất là thân thể được, khiêng vác được vật lớn, đánh thắng được lưu manh, mấu chốt nhất là khiêng đánh. Con xem mẹ ngươi mỗi ngày đều sử dụng bạo lực với ba, cũng nhờ là ba của con, nếu như ba đổi thành người khác, sớm bị bà đánh thành năm cấp tàn tật rồi!"


"Tôi gõ cho não ông tàn!" Hứa Hạ giơ tay dùng cái muôi chuôi gõ một cái vào ót của ông, "Tiểu Dã, đừng nghe ba của con, mẹ là phụ nữ, nghe mẹ nói chuẩn không sai."


Cầm qua cái muôi trong tay bà, Lãnh Tử Duệ đưa tay đẩy bà lên trên ghế, tự mình vớt bọt ra, "Vợ, không phải vẫn là người thuần thục sao, biến thành phụ nữ từ lúc nào?"


Lãnh Tiểu Dã chải kỹ đầu tóc, dùng dây da buộc tóc thành kiểu đuôi ngựa, nghe được câu này chỉ là bật cười.


"Ui, đây là kiểu nói chuyện gì đây, sao lại vui vẻ như thế?"


Cửa lều được mở ra, Từ Thiếu Xuyên cười đi tới.


"Thế nào?"


Lãnh Tử Duệ nhấc mặt nhìn sang phía hắn, lỗ tai nhỏ của Lãnh Tiểu Dã lập tức cũng dựng thẳng lên, tỉ mỉ mà nghe.


Từ Thiếu Xuyên đi tới bên cạnh bàn, nghiêm nghị nói ra, "Có một ít dấu chân, xem dấu giầy như là giày da, hẳn không phải là người Hoàng Phủ bên kia, đoán chừng có thể là người qua đường hoặc là thôn dân phụ cận lưu lại, chúng ta đã tìm qua toàn bộ cánh rừng. Ta đã dặn dò bọn họ tăng cường tuần tra, thả quân đội ra hết."


Lãnh Tử Duệ ừ một tiếng, "Ngồi xuống ăn cơm đi!"


Lặng lẽ liếc mắt nhìn ba, nhìn biểu hiện ông bình thường, Lãnh Tiểu Dã lúc này mới thở phào nhẹ nhõm, cầm lấy chiếc đũa ăn cơm.


Trong bát là xuyến thịt nóng hổi, cô rõ ràng rất đói, nhưng ăn được cũng không cảm nhận được vị ngọt.


Trước mắt thỉnh thoảng tránh mặt Hoàng Phủ Diệu Dương, nhìn tên kiaho khan được thật lợi hại, không phải là bệnh viêm phổi của cô lây cho anh đi à nha?


Hứa Hạ dùng đôi đũa gắp rau xanh đến trong bát giúp cô, "Sững sờ cái gì đây, mau ăn nha, một lúc nữa đều nguội hết."


Lãnh Tiểu Dã vội vàng phục hồi tinh thần lại, che giấu nói, "Đây không phải nóng quá bị phỏng sao?"


Ngồi ở một bên, nghiêng đầu nhìn con gái mình một chút, khóe môi Lãnh Tử Duệ chỉ là khẽ giương lên.


Rất nhanh, Lãnh Tiểu Dã liền để đũa xuống, "Con ăn no rồi."


"nói đói bụng cũng là con, ăn hai miếng liền no bụng..." Hứa Hạ bất đắc dĩ liếc nhìn cô một cái, "Con cẩn thận nửa đêm đói bụng."


Lãnh Tiểu Dã bĩu môi, "Mỗi buổi tối mẹ đều ăn đồ ăn khuya, không giống con sao?”


"không có việc gì, ở đây ba ba thịt bò khô, lương khô và đồ hộp cái gì cũng có... Lúc nào đói bụng cứ lấy ăn ăn." Lãnh Tử Duệ cưng chiều mà sờ sờ khuôn mặt nhỏ nhắn của cô, "Tối nay, con và mẹ ở ký túc xá của ba, bên kia ấm áp."


"Vậy ba mẹ ăn trước, con đi vẽ bản thảo thiết kế của con rồi."


Lãnh Tiểu Dã ngay lập tức đứng dậy, rời đi khỏi phòng chỉ huy, đi vào ký túc xá Lãnh Tử Duệ cách đó không xa.


Lấy ra bút chì và bức tranh mang từ nhà, đặt lên bàn, Lãnh Tiểu Dã nhìn tờ giấy trắng trước mắt, nhưng tâm hoàn toànkhông yên lặng được.


Cau mày thả bút máy trong tay xuống, cô lấy máy tính bảng ra nhìn một chút, chỉ thấy Hoàng Phủ Diệu Dương vẫn còn ở vị trí cũ.


Người này, thực sự không ăn cơm à?!


cô bĩu môi, bỏ máy vi tính bỏ trên bàn, cầm qua bút chì, cũng không chú tâmvẽ bản thảo thiết kế.


Xoay mặt nhìn thấy điện thoại trên bàn, cô do dự đưa tay qua cầm, lại rụt trở về.


"Tôi mới mặc kệ anh, anh lại không phải là em bé!"


nói nhỏ một tiếng, cô rút bàn tay về, cầm qua bút chì trên giấy vẽ ra đường nét nhân vật, vẽ hai lần, lần thứ hai quay mặt nhìn về phía điện thoại trên bàn.


đang ở thời điểm do dự, ngoài cửa đã truyền đến âm thanh Hứa Hạ cùng Lãnh Tử Duệ.


Lãnh Tiểu Dã cả kinh, vội vàng rụt ngón tay trở về, chuẩn bị bảng vẽ.


Dẫn Hứa Hạ vào phòng, Lãnh Tử Duệ nhấc theo trong tay một ít đồ ăn cùng mấy bình nước, đặt ở tay Lãnh Tiểu Dã trên bàn.


"Cái kia... Những thứ này đều là chuẩn bị cho con."


"Cảm ơn ba ba."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom