• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Âm gian thương nhân convert

  • Đệ nhất ngàn bát bát chương té xỉu nữ sinh viên

Lãnh Như Sương kinh hỉ đan xen mà nhìn về phía ta: “Phía trước cái kia Âm Vật xuất hiện, liền ở cái này trong phòng!”


“A?” Ta tức khắc mở to hai mắt nhìn.


Đúng lúc này, vương đặc trợ đã bay nhanh chạy trở về, biểu tình hoảng loạn về phía Lưu tổng xin chỉ thị nói: “Bạch tiên sinh đi ý đã quyết, vô luận ta như thế nào giữ lại hắn đều không nghe……”


“Cái gì?” Lưu tổng khiếp sợ mà nói: “Như vậy sao được, mau đem người cho ta truy hồi tới! Người truy không trở lại ngươi cũng đừng trở lại!”


Vương đặc trợ vẻ mặt khó xử.


Lưu tổng cắn răng nói: “Không được liền thêm tiền, ta xem hắn vừa rồi biểu hiện giống như có chút tài năng, nếu là thật có thể đem chuyện này bình, liền đem tiền cho hắn phiên gấp ba!”


Vương đặc trợ lúc này mới xám xịt hướng Bạch tiên sinh rời đi phương hướng đuổi theo, cùng Lãnh Như Sương gặp thoáng qua thời điểm, còn không quên xin lỗi mà cười cười.


Lãnh Như Sương tắc đối hắn hỗn nếu không có việc gì, thật là làm bậy a!


Lãnh Như Sương trộm cùng ta thương lượng: “Hiện tại người ở đây quá nhiều, nếu chúng ta tùy tiện đi vào mục tiêu quá lớn. Nhưng hiện tại không đi vào, kia kiện Âm Vật lại chạy đến địa phương khác đi nên làm cái gì bây giờ?”


Ta đảo không như vậy nhiều lo lắng, ngược lại an ủi nàng nói: “Âm Vật chạy đến quỷ trạch tới, ngươi thật cảm thấy chỉ là cái trùng hợp sao? Tin tưởng ta, nơi này nháo quỷ khẳng định cùng Âm Vật có quan hệ, chúng ta trước đừng cử động, tĩnh xem này biến đi!”


Lãnh Như Sương gật gật đầu, không có nói cái gì nữa.


Chúng ta lại đợi một lát, vương đặc trợ vẫn là không có đem Bạch tiên sinh truy hồi tới. Cuối cùng Lưu tổng nhận được một hồi điện thoại, hẳn là vương đặc trợ đánh tới. Hắn cực lực giữ lại, cuối cùng thuyết phục Bạch tiên sinh, nhưng Bạch tiên sinh lại nói hôm nay thời cơ đã qua, không thể lại có mặt khác động tác, muốn mọi người đều tan, chờ ngày mai lại đồng loạt lại đây.


Lưu tổng tuy rằng không kiên nhẫn, nhưng cũng không làm nên chuyện gì, đành phải ở bảo tiêu vây quanh hạ ngồi siêu xe rời đi.


Đám người cũng thực mau tản ra, quỷ trạch trước bỗng nhiên trở nên trống rỗng, chỉ có mấy tiệt thiêu hơn phân nửa ngọn nến còn đứng ở trên mặt đất.


Lãnh Như Sương cùng ta thương lượng: “Chúng ta muốn hay không đi vào nhìn một cái?”


“Quỷ trạch a? Thật là có điểm nhi hơi sợ……” Ta lời nói còn chưa nói xong, Lãnh Như Sương đã không khách khí lôi kéo ta hướng quỷ trạch phương hướng đi đến.


Bởi vì năm liền thất lâu lại không người quản lý, đại môn bị mấy khối phá tấm ván gỗ tứ tung ngang dọc đinh ở bên nhau, Lãnh Như Sương mang ta vòng tới rồi phòng sau, ở cái không chớp mắt địa phương nhìn đến một phiến đồng dạng đinh tấm ván gỗ cửa sổ nhỏ hộ. Lãnh Như Sương hướng kính râm nam ý bảo, kính râm nam bay lên một chân, liền nghe oanh một tiếng, tấm ván gỗ tức khắc vỡ thành cặn bã.


Kính râm nam lo lắng Lãnh Như Sương an nguy, đầu tàu gương mẫu từ cửa sổ nhảy đi vào, xác định không có gì dị thường sau, mới xoay người ý bảo Lãnh Như Sương có thể đi vào.


Lãnh Như Sương cùng ta theo sát sau đó, mới phát hiện trước mắt là một tòa bình thường không thể lại bình thường kiểu cũ nguy phòng. Trên mặt đất sàn nhà đã tiếp cận hư thối, mỗi dẫm một bước đều phát ra chi kẽo kẹt ca tiếng vang, phòng nội loạn tao tao, nơi nơi đều là rách nát gia cụ cùng mạng nhện, trong không khí nổi lơ lửng mắt thường có thể thấy được bụi bặm.


Ta nhịn không được cùng Lãnh Như Sương khai nổi lên vui đùa: “Nếu có thiên ta đổi nghề chụp khủng bố điện ảnh, nhất định tuyển chỉ ở chỗ này, quả thực không cần hậu kỳ nhuộm đẫm liền đặc biệt có khủng bố không khí!”


Lãnh Như Sương lại không có tâm tư lý ta, nàng chính hết sức chăm chú nhìn chằm chằm hoàng kim la bàn. Ngày xưa linh hoạt dùng tốt la bàn hôm nay lại như là đã chịu quấy nhiễu giống nhau, vẫn luôn ở không ngừng tả hữu xoay tròn, chính là không có cách nào xác định vị trí.


Lãnh Như Sương cấp một đầu hãn, ta không hảo đi quấy rầy nàng, đành phải cẩn thận quan sát một chút phòng hoàn cảnh.


Kỳ thật phòng ở bên trong chiếm địa diện tích cũng không phải rất lớn, tổng cộng ngăn cách ba cái phòng nhỏ. Bởi vì thời gian lâu lắm, đã nhìn không ra mỗi gian phòng lúc ban đầu là làm gì đó? Trên vách tường dán quá hạn giấy dán tường, đa dạng mơ hồ có thể phân biệt, chỉ là dơ đáng sợ.


Bốn phía im ắng, trừ bỏ chúng ta ba người tiếng hít thở thế nhưng an tĩnh có chút quỷ dị. Mà ta tìm nửa ngày, cũng không phát hiện phía trước thổi ra tới tà phong đến tột cùng đến từ nơi nào?


Lãnh Như Sương bỗng nhiên kêu ta qua đi, chỉ vào hoàng kim la bàn đối ta nói: “La bàn có điều phát hiện, hẳn là tìm được rồi.”


Ta quét mắt nàng trong tay la bàn, phát hiện kim đồng hồ còn ở run nhè nhẹ, lại rất minh xác chỉ hướng về phía một chỗ. Lãnh Như Sương cùng ta không hề nghĩ ngợi mà theo kim đồng hồ tìm qua đi.


Đó là chỉnh đống trong phòng nhất không chớp mắt một phòng, cửa gỗ nửa sưởng, lung lay sắp đổ, bên trong đen như mực nhìn không tới bất cứ thứ gì. Ta chậm rãi thò lại gần, nhẹ nhàng mở ra môn.


Kẽo kẹt một tiếng, cửa gỗ mở ra!


Tràn đầy tro bụi trên sàn nhà cư nhiên nằm một cái không biết sống chết nữ nhân.


Đột nhiên nhìn thấy có người, ta không cấm hoảng sợ, bản năng về phía sau thối lui một bước. Lãnh Như Sương thấu tiến lên hỏi: “Đây là ai?”


Ta như thế nào biết?



Ta hướng nàng lắc lắc đầu, nữ nhân kia đại khái hai mươi xuất đầu, vẻ mặt ngây ngô, xem bộ dáng như là sinh viên còn đi học. Ta ngồi xổm xuống thân mình xem xét hơi thở, phát hiện nàng hô hấp đều đều, hẳn là ngủ rồi, cái này ta cuối cùng nhẹ nhàng thở ra, cùng kính râm nam đem nàng giá đi ra ngoài.


Nữ nhân trên cổ treo một cái cũ nát dây lưng, dây lưng thượng hệ một trận cameras, xem kích cỡ cùng kiểu dáng, hẳn là phi thường nhiều năm đầu đồ cổ


Lãnh Như Sương ánh mắt vừa động, nhỏ giọng đối ta nói: “Lần này Âm Vật…… Hẳn là chính là kia bằng lái camera.”


Cameras?


Cameras sớm nhất là ở một tám bốn 6 năm truyền vào Trung Quốc, ngay lúc đó Đại Thanh triều phong vân phiêu diêu, bế quan toả cảng, cameras ở cái kia thời đại quả thực là đã mới mẻ lại thần kỳ bảo bối. Bất quá ở ta xử lý sở hữu Âm Vật giữa, giống như còn không có cùng camera có quan hệ đồ vật, chẳng lẽ lần này cần cùng quỷ dương âm linh giao tiếp?


Ta cùng kính râm nam ở trong phòng khắp nơi dò xét một phen, đích xác không phát hiện cái gì cổ quái, cuối cùng không có cách nào, chúng ta đành phải mang theo nữ nhân cùng nhau rời đi quỷ trạch. Bên ngoài dương quang chói lọi, cùng quỷ trạch quả thực là cách biệt một trời, chúng ta đỡ nữ nhân ở trong góc nghỉ ngơi một lát nàng mới từ từ tỉnh dậy.


Nàng tỉnh lại chuyện thứ nhất nhi không phải hướng chúng ta nói lời cảm tạ, mà là thần kinh khẩn trương bắt lấy trên cổ camera hỏi: “Các ngươi chạm qua này đài cameras không có? Các ngươi dùng này đài cameras chụp quá chiếu không có?”


Liên tục hai vấn đề, một lần so một lần dồn dập, nghe được ta không hiểu ra sao, cho rằng đã xảy ra cái gì đại sự.


Ta lắc lắc đầu: “Không ai động ngươi đồ vật……”


Không chờ ta đáp xong, nữ nhân đã lặng lẽ nhẹ nhàng thở ra, chụp đỡ này bộ ngực nói: “Vậy là tốt rồi! Vậy là tốt rồi!”


Xem nàng bộ dáng hẳn là này đài camera phát sinh quá cái gì cổ quái, chỉ là không biết đến tột cùng đã xảy ra chuyện gì? Liền ở ta do dự như thế nào mở miệng dò hỏi thời điểm, Lãnh Như Sương đã phi thường không khách khí hỏi: “Ngươi là ai? Vì cái gì sẽ đi cái kia phòng ở.”


“Ta?” Nữ nhân tựa hồ bị Lãnh Như Sương khẩu khí dọa sợ, có chút mất hồn mất vía mà đáp: “Ta kêu lâm lệ, ở Hàng Châu đọc đại học, ta tới nơi này là vì…… Là vì trả lại camera.”


Nàng một bên nói, một bên tiểu tâm mà dùng tay vuốt ve camera, có vẻ thập phần bất an.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom