• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full A Thư Của Mẹ

  • Chương 8

Để có thể thoát khỏi hang quỷ, Tô Hoà Hoà cố gắng bán thảm.

Ở trong bệnh viện tư, nó khóc lóc kể lể bản thân phải chịu đau đớn thế nào, bi quan chán đời bao nhiêu.

Cộng thêm việc bị bạo lực học đường nhiều năm nên tinh thần của nó đã có vấn đề.

Kiểm tra xong, bác sĩ đưa cho nó một tờ giấy xác nhận của bệnh viện, trong đó ghi rõ Tô Hoà Hoà bị trầm cảm và tâm thần phân liệt.

Tôi chẳng nuốt lời, chuyển nó lên trường trung học số 1 để học chung với con gái tôi, phí chuyển trường cũng không nhiều lắm.

Bởi vì tôi nhớ ra, vào học kì II lớp 9, Giang Hoàn sẽ chuyển đến trường này.

Cố Nha học rất giỏi, con bé cũng học chung lớp với con tôi.

Cháu tôi cứ thắc mắc sao tôi lại cho Tô Hoà Hoà chuyển qua đây, nhưng nó vẫn kể cho tôi nghe những chuyện đã xảy ra ở trường.

Học sinh trường trung học số 1 phần lớn là đám bạn bè cấp I của A Thư, nên nhiều đứa vẫn còn nhớ rõ tật xấu của Tô Hoà Hoà.

Thế là bọn trẻ lại đi kể khắp nơi, thành ra không đứa nào muốn chơi với Tô Hoà Hoà vừa chuyển đến cả.

Tô Hoà Hoà vẫn lẻ loi một mình, bị bắt nạt như cũ, nhưng may sao trường này quản lý nghiêm khắc nên chẳng ai dám mạnh tay.

Đầu học kì II lớp 9, Giang Hoàn chuyển đến thật.

"Ngày nào thằng đó cũng viết thư tình cho em họ nhưng A Thư chẳng quan tâm, thằng đó mặt dày lắm dì, cứ viết mãi!"

Tôi không sợ Bạch Thư sẽ thích Giang Hoàn, dù sao kiếp trước, Giang Hoàn phải theo đuổi con bé đến tận khi tốt nghiệp đại học, con gái tôi mới đồng ý.

Trước đó A Thư cũng tâm sự với tôi con bé không thích Giang Hoàn, vì cảm động với nghĩ rằng anh ta sẽ đối xử tốt với mình, con bé mới nhận lời yêu.

"Nhưng Tô Hoà Hoà khốn nạn hơn, ai cũng biết Giang Hoàn thích em họ, nó thì suốt ngày dính lên thằng đó! Còn luôn mồm tỏ vẻ đáng thương. Thằng Giang Hoàn ngu như lợn mới bị con nhỏ giả tạo đó dắt mũi."

Tôi nhếch mép:" Sao Giang Hoàn lại không biết chứ? Chỉ là nó thích cảm giác được một đứa con gái yêu đuối dựa vào mà thôi."

Người này lăng nhăng, kẻ kia cũng chẳng vừa.

Hai đứa nó quả là xứng đôi.

Tôi sẽ khiến tụi nó quấn lấy nhau cả đời, tốt nhất là đừng nên đụng vào con gái tôi.

"Nha Nha, bây giờ con đã lên trung học rồi, việc học của con là quan trọng nhất, con chỉ cần giúp dì để ý em họ con là dì yên tâm rồi, những chuyện khác cứ để dì lo."

Con bé đồng ý rồi bước ra khỏi phòng.

Tôi hỏi Bạch Thư về Giang Hoàn.

Chuyện gì mẹ con tôi cũng tâm sự với nhau, dù hơi ngạc nhiên nhưng con bé cũng kể hết cho tôi nghe.

"Mẹ à, giờ con chưa muốn yêu đương nhưng Giang Hoàn cứ làm phiền con mãi."

"Đã vậy cậu ấy còn nhờ giáo viên chuyển chỗ sang bên cạnh con, con không tập trung học được."

Tôi nói với con:" Để mẹ gọi điện cho cô giáo nhờ cô chuyển Giang Hoàn qua chỗ khác nhé."

Sau khi A Thư đồng ý, tôi liền gọi cho cô chủ nhiệm lớp.

"Tôi có một đứa con gái nuôi đang học trong lớp cô giáo, nếu tiện thì cô có thể đổi chỗ bạn Giang Hoàn sang bên cạnh Tô Hoà Hoà được không? Tại con bé học hơi yếu, bạn Giang Hoàn thích giúp đỡ bạn bè chắc hẳn sẽ bằng lòng kèm cặp A Hoà nhà tôi đúng không cô giáo."

Vì là chuyện nhỏ nhặt nên giáo viên đồng ý ngay.

Vài ngày sau Cố Nha kể với tôi, dưới sự giám sát của cô chủ nhiệm, Giang Hoàn không dám làm phiền con gái tôi nữa.

Tô Hoà Hoà cảm thấy nhà Giang Hoàn giàu có nên vội vàng bám lấy cậu ta.

Với một kẻ chưa bao giờ từ chối ai như Giang Hoàn, hai đứa nó nhanh chóng dính với nhau như keo da chó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom