• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full A Thư Của Mẹ

  • Chương 5

Kiếp trước nó cũng như vậy, mặc bộ váy con gái tôi vất vả làm ra, cướp đi sự nổi bật của con tôi.

Khi ấy tôi nghĩ là do nó còn nhỏ, mà con tôi bảo không để ý nên tôi cũng không muốn làm nó xấu hổ trước mặt nhiều người, về nhà dạy sau cũng được.

Nhưng bây giờ nó lại dám làm trò trước mặt tôi.

Thấy nó được một đám người vây quanh, mà A Thư nhà tôi - chủ nhân của bữa tiệc lại cô đơn đứng trong góc.

Tôi chạy thẳng đến chỗ Tô Hoà Hoà, ánh mắt quét qua quét lại vào bộ váy nó đang mặc.

"Đây là bộ váy A Thư làm, mau cởi ra trả cho con bé."

"Còn nữa, sao chị dám dùng mỹ phẩm của tôi? Thứ chị bôi lên mặt không phải phấn dùng cho da mà là phấn rôm."

"Hôm nay là sinh nhật Thư Thư, sao chị lại ăn cắp đồ của con bé, còn chiếm hết sự nổi bật của nó? Ngay cả trẻ con cấp I cũng biết trong ngày sinh nhật của người khác thì phải để họ làm nhân vật chính, tôi nói có đúng không?"

Cố Nha phải nhẫn nhịn nãy giờ cũng chỉ vào mặt nó:" Khoác lên mình váy công chúa thì sao, mày mãi mãi chỉ là cô bé lọ lem mà thôi."

Bạn bè xung quanh cũng cười nhạo Tô Hoà Hoà.

"Ha ha ha, có người bôi cả phấn rôm lên mặt. Mấy đứa ở trại mồ côi ngu đần thật!"

"Ngày nào nó cũng than khổ, tụi mình đã cho nó không biết bao nhiêu tiền, sao nó còn mặt dày trộm váy của Bạch Thư vậy! Quả là trời sinh làm ăn trộm!"

"Đúng là con nhỏ ranh ma, âm mưu đoạt đi sự nổi bật của người khác. Nó làm tớ buồn nôn quá đi mất!"

Tô Hoà Hoà cắn môi, khuôn mặt trắng bệch của nó đỏ bừng lên.

Nó bập bẹ giải thích:" Con...con chỉ...."

Tôi trừng mắt nhìn nó:" Chị làm sao? Lại muốn kể khổ đúng không?"

"Nghèo thì được phép ăn cắp đồ à? Cái này là do đạo đức của chị có vấn đề, hôm nay chị dám lấy trộm váy của A Thư, lỡ ngày mai chị lại đi trộm đồ dùng của bạn bè, sau này chị còn dám trộm tiền của tôi thì sao?"

Nó há miệng muốn nói gì đó.

Nhưng mấy đứa trẻ đã cau mày nhìn nó, thậm chí có vài đứa hư hỏng còn nhổ toẹt nước bọt vào mặt Tô Hoà Hoà.

" Người như mày không xứng làm bạn với tao! Ghê thật, không ngờ mày là đứa trộm cắp vặt!"

"Trả hết tiền mày lừa tao đây! Người như mày không xứng được cảm thông, nghèo hèn là đúng lắm."

"Đồ ngu, đánh phấn trắng bệch khuôn mặt để tang ông nội mày hay gì?"

Nó ngồi xổm trên mặt đất khóc dữ dội.

Tôi kéo nó dậy:" C ởi đồ ra nhanh. Mày khóc làm cái gì, có ai quan tâm đâu?"

Ánh mắt nó loé lên sự ác độc, chạy nhanh vào phòng thay đồ.

Một lúc sau, nó mặc lại bộ quần áo ngày thường, nở một nụ cười vừa oan ức vừa quật cường.

"Chị ơi em xin lỗi, em không nên mặc váy của chị, tại trước giờ em chưa từng được mặc, chị tha lỗi cho em nhé."

A Thư cầm bộ váy, buồn bã nhìn Tô Hoà Hoà, vừa định nói gì đó.

Tôi giật lấy bộ váy, lắc qua lắc lại một hồi, bỗng có một thứ bột phấn màu trắng bên trong bay ra.

Nhìn vào đôi mắt chột dạ của Tô Hoà Hoà, tôi lạnh lùng hỏi:" Đây là cái gì?"

Nó cười gượng:" Con..con không biết ạ."

Tôi nắm chặt cổ tay nó:" Đây là phấn hoa! Chị biết Bạch Thư bị bệnh mề đay, hệ miễn dịch của con bé không tốt, vô cùng mẫn cảm, thế mà chị lại bỏ thứ này vào trong váy, chị muốn con bé bị dị ứng đúng không?"

Vốn dĩ nhờ chế độ ăn uống mà hệ miễn dịch của A Thư được cải thiện rất nhiều, nhưng kiếp trước vào khoảng sau bữa tiệc sinh nhật, con bé lại trở nên yếu ớt như cũ.

Khi còn bé, một tháng A Thư phải ở nhà mười ngày hoặc hơn để điều trị sức khoẻ. Lúc trưởng thành cơ thể vẫn yếu ớt do bị dị ứng nhiều năm.

Lúc đó tôi tìm không ra nguyên nhân, cứ thắc mắc mãi.

Giờ nghĩ lại mới thấy, chắc chắn đó là mưu kế của Tô Hoà Hoà.

Đặc biệt là khi nhìn thấy nó vừa chơi ở vườn hoa sau nhà rồi bước thẳng vào phòng con gái tôi.

Cuối cùng con gái tôi cũng tỉnh ngộ, ngẩn ngơ nhìn Tô Hoà Hoà.

"Tô Hoà Hoà, chị xem em như em gái, sao em lại hại chị?"

"Em hư quá!"

Cố Nha không nhịn được mắng thêm:" Đúng là đồ vô ơn! Thương dì phải nhận nuôi cái thứ như mày! Mày chỉ là đồ hôi hám không xứng được thấy ánh mặt trời!"

Có Cố Nha dẫn đầu, mấy đứa trẻ khác nhao nhao đứng sau lưng con gái tôi, có vài đứa còn đẩy Tô Hoà Hoà xuống đất.

"Có bạn học như mày quả là xui xẻo! Tao sẽ kể cho cả trường nghe những chuyện bẩn thỉu mày đã làm!"

"Tao không chơi với mày nữa đâu, thấy mày lần nào tao sẽ đánh mày lần đó!"

"Biến đi! Dì Cố ơi, dì đừng nhận nuôi nó nữa, cho nó biến về trại mồ côi đi ạ! Người như nó nên bị ăn đập mỗi ngày mới vừa!"

Tô Hoà Hoà bò đến trước mặt tôi, ôm lấy bắp chân tôi khóc lóc thảm thiết.

"Đừng mà mẹ ơi, con sai rồi, lần sau con không dám nữa, mẹ cho con ở đây đi, con không muốn về cái nơi bị đánh đập bỏ đói kia nữa đâu!"

Tôi cười khinh bỉ.

"Tôi sẽ trả chị về."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom