• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot 9 Tiểu Bảo Bảo Siêu Quậy Của Tổng Tài

  • Chương 383

Chương 383: Gặp lại tên lưu manh


Quế Dao thở dài: “Cũng chỉ đành vậy chứ biết làm sao!” Thanh Hoa nói xong thì quay người đi, Quế Dao chạy vội vào trong bếp bưng mấy ly trà ra ngoài phòng khách.


Lúc đi vào, bà ấy nghe được Lục Khải vũ đang hỏi: “Ông Tôn, người họ Phạm sống ở tổ năm có mua một đứa bé, bây giờ đứa bé đó ra sao rồi ạ?”


Quế Dao kinh ngạc đến nỗi bật thốt chen ngang: “Không phải cô cậu đến tìm chị của tôi sao?”


Lục Khải Vũ và Mạc Hân Hy không hiểu gì, đồng thời quay đầu lại nhìn Quế Dao bằng ánh mắt kỳ lạ.


Tôn Hữu Tài trừng bà ấy một cái rồi quát: “Nói lung tung cái gì đấy, không liên quan đến chị của con, trưa rồi, còn không đi nấu cơm trưa đi.”


Đang có khách, Quế Dao bị quát cũng không dám nói gì, đành phải bực bội xuống bếp chuẩn bị bữa trưa.


Trong phòng khách, Lục Khải Vũ còn hỏi: “Ông Tôn, bây giờ chúng cháu muốn gặp mặt đứa bé đó, ông có thể dẫn chúng cháu qua đó không?”


Tôn Hữu Tài chần chừ một lúc rồi gật đầu: “Được, để ông mang mấy đứa qua đó, nhưng mà các cháu phải chuẩn bị tâm lý, nó ở đó không tốt chút nào, Phạm Ngô Tam của nhà họ Phạm là một tên nát rượu khốn kiếp, uống rượu xong thường đánh vợ con mình để trút giận”


Trong lòng Lục Khải Vũ thắt lại, vội vàng đứng lên: “Bây giờ chúng ta đi thôi.”


Tôn Hữu Tài thở dài, cũng đứng dậy theo


Lúc đi ra ngoài, chân của Mạc Hân Hy như nhũn ra, nếu không có Lục Khải Vũ đỡ lại đúng lúc thì có lẽ cô đã ngã xuống đất rồi.


“Vợ à, đừng lo lắng. Tứ Bảo của chúng ta nhất định không xảy ra chuyện gì đâu.” Anh nắm chặt lấy tay của Mạc Hân Hy.


“Ưm!” Mạc Hân Hy gật đầu thật mạnh.


Mấy năm nay Mạc Hân Hy vẫn cố gắng làm từ thiện, đi giúp những người khó khăn cần giúp đỡ, nhất định ông trời sẽ phù hộ đứa con của cô bình yên vô sự.


Thôn Hương Lúa nằm ở giữa sườn núi, thôn rất lớn, tổng cộng có năm tổ và mấy trăm hộ gia đình. Tổ một và tổ hai hầu như đều mang họ Tôn, tổ ba và tổ bốn thì có nhiều người mang họ Lý hơn, chỉ có người ở tổ năm là toàn bộ đều mang họ Phạm.


Tôn Hữu Tài dẫn đường cho họ đi cả buổi, qua hết một con sông mới đến chỗ ở của ông ba nhà họ Phạm tại tổ năm.


Đi đến cửa nhà ông ta, Tôn Hữu Tài gõ cửa mãi mà không thấy ai trả lời.


Hàng xóm của ông Phạm nghe thấy tiếng động thì vội vàng đi ra xem, Tôn Hữu Tài vội vàng hỏi: “Ông Phạm Ngô Tam có nhà không?”


Hàng xóm nhìn thoáng qua cánh cửa đang đóng rồi thở dài, khẽ lắc đầu.


“Ở nhà, nửa đêm hôm qua ông ấy về nhà, không biết uống rượu ở đâu về rồi lại đánh vợ con, sáng hôm nay tôi nhìn thấy vợ ông ta dẫn theo đứa bé đi rồi. Chắc ông ta vẫn còn nằm ngủ ở trong phòng.”


Lục Khải Vũ và Mạc Hân Hy nghe xong, sắc mặt cũng thay đổi. Tên nát rượu này ngày nào cũng đánh đứa bé, vậy bảo bối của họ bây giờ sao rồi? “Đứa bé sao rồi? Có bị thương ở đâu không?” Mạc Hân Hy vội vàng kéo ống tay áo của người hàng xóm.


Hàng xóm hoảng sợ nói to: “Không, không biết, chỉ nghe thấy khóc rất thảm thiết.”


Tôn Hữu Tài nghe nói vậy thì tức giận thở phì phò, tiếp tục dùng sức gõ cửa: “Phạm Ngô Tam, mở cửa ra nhanh.”


Lục Khải Vũ đi lên kéo Tôn Hữu Tài sang một bên: “Ông Tôn, ông qua bên này một chút.”


Sau đó anh đưa một chân ra, dùng sức đạp mạnh một cước, cánh cửa gỗ của ông ba nhà họ Phạm đã cũ vì thời gian bị đạp lệch sang một bên trong chốc lát.


Anh cầm tay Mạc Hân Hy và đi vào trong sân.


Phạm Ngô Tam ở trong phòng nghe thấy tiếng cửa bị phá thì hùng hùng hổ hổ xông ra: “Ai? Thằng nào chán sống dám phá cửa nhà của bố mày?”


Phạm Ngô Tâm ngước đầu lên thì thấy Lục Khải Vũ và Mạc Hân Hy, lập tức ngày người: “Các, các người, tôi thật sự không lừa tiền của các người, các người tìm tới nhà tôi làm gì?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom