• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot [12 chòm sao] nhục dục

  • Chương 9

Bắc Thành Khang Vương Quốc trở nên nhộn nhịp lạ thường, chuyện ở phủ Kim Vương mở tiệc linh đình, lệnh tôn công tử Kim Ngưu hôm nay lấy thê tử chính thất thì sao có thể không đãi lớn. Nhưng quái lạ, nữ nhân khuynh sắc khuynh thành, công dung ngôn hạnh lại không phải là vị tiểu thư khuê các nhà nào cả. Mà thê tử của hắn chẳng ai khác ngoài tì nữ bưng nước rửa chân hàng ngày trong phủ Kim Vương.

Nhiều người đi ngang không ngừng soi mói, chẳng qua số Kim Vương Gia không có con cháu, khắc chết con mình. Lão ta có bảy bà vợ, hơn mười đứa hài tử nhưng đều yểu mệnh mất sớm, chỉ có Kim Ngưu có thể sống sót qua tuổi hai mươi. Bất quá Kim phu nhân tháng trước rút một thẻ sâm hoàn toàn trái ngược với thượng thượng, số quý tử nhà này phải vong. Nhưng nếu lấy người hợp mạng sẽ thay thế lệnh tôn lãnh nghiệp. Dù không muốn nhưng chính là phải diễn ra hôn sự này, thầy có phán: "Tuyệt đối không được lấy thêm thê thiếp cho lệnh tôn, trừ khi nữ tử ấy qua đời, nếu không tai ương sẽ ập xuống đầu lệnh tôn ngay lập tức."

Kim Vương lão gia mặt như đưa đám dù là ngày vui của con trai, Kim Ngưu không nói gì cả, thứ hắn thích là nữ sắc, ăn tạp, ai mà không xơi được chứ. Huống hồ gì nữ tì này cũng không tệ. Tiếc một chuyện là buổi tiệc vừa tàn cũng là lúc Kim phu nhân gọi người hộ tống nàng đến Tịnh Mãn. Biệt viện này đã lâu không có người ở, lại chẳng hạ nhân, tiền cũng chỉ được vài xu. Nàng cứ nghĩ cuộc sống trở nên tốt đẹp hơn, không còn lo cái ăn cái mặc, nào ngờ đây mới chính là con đường chết mà nàng cam tâm tình nguyện dấn thân vào.

Người ở cùng nàng chỉ có thẩm Di, bà là tự nguyện đi theo chứ không ai bắt buộc cả, bà bảo: "Song Tử giờ con đã là thiếu phu nhân rồi, không cần phải lo nghĩ nhiều."

Song Tử cười buồn: "Chẳng qua thiếu phu nhân cũng chỉ là có danh vô thực, nếu không con đâu thể nào bị đuổi vào Tịnh Mãn người người không dám bén mảng đến."

Thẩm Di nắm lấy bàn tay nàng, nắn từng ngón tay thô sần vì cực nhọc mà nên: "Con là viên ngọc thô, rồi cũng sẽ có ngày rực sáng. Đừng buồn nữa, ta đi tìm cái gì đó cho con lót bụng."

Song Tử nuốt nước mắt gật đầu, có phu quân nhưng vẫn gối chiếc đêm nay, nàng bước vào biệt viện Tịnh Mãn, tìm cây chổi quét sạch gian phòng chính. Đêm nay nàng hơi mệt không muốn dọn dẹp cho nên vừa quét xong một khu nhỏ liền tìm rơm làm chiếu để nằm.

Thẩm Di trở về thì Song Tử đã ngủ rất say rồi, bà đưa tay vuốt mái tóc cho nàng rồi đặt hai chiếc màn thầu sang một bên, bản thân đi ra sân biệt viện nhìn trời mây trăng gió, cuối cùng thì mọi vật đều ngủ cả. Thấy thế thẩm Di liền trở vào trong, bản thân gỡ bỏ dịch dung lộ ra khuôn mặt nữ tử xinh như hoa, đôi môi cánh đào hồng nhuận nhỏ nhắn, bà đặt nụ hôn lên chóp mũi Song Tử, môi bất giác nở nụ cười ôn nhu: "Ta sẽ bảo vệ nàng."

...

Gần một tháng trời trở thành thiếu phu nhân nhưng Song Tử vẫn làm việc như tì nữ trong phủ Kim Vương, sáng đi gánh nước, trưa giặt đồ, chiều lại quét lá rơi trên sân. Tối đến nàng cùng thẩm Di ngồi trên nóc nhà gian thứ nhất, biệt viện này cũng không tệ, tuy có chút nhỏ nhưng chung quy đủ ba gian đấy chứ. Thẩm Di đưa cho nàng một chiếc khăn thêu hình sen hồng, bên trong là chiếc trâm cài bằng vàng được đúc vô cùng tinh xảo, lại còn có kết dãy ngọc trai trắng thành một sợi dây đung đưa bắt mắt, nổi bật nhất là viên phỉ thúy màu biếc, nó được đính chặt vào đầu trâm cài làm cầu nối giữa sợi dây ngọc và thân vàng. Nàng cài lên tóc, hơi hơi nghiêng đầu, quay sang cười với bà: "Đẹp quá!"

"Có thích không?"

"Thích lắm!"

"Thích là tốt rồi."

Song Tử đến phủ Kim Vương gia năm mười ba tuổi, tất cả hạ nhân trong phủ đều khinh khi nàng, có người có xô nàng ngã vào thùng phân, cả ngày tắm mãi vẫn không hết mùi. Chẳng qua nàng mang lòng yêu lệnh tôn Kim Ngưu, ngày ngày hay đi ngang thư phòng nơi hắn đọc sách, rồi đứng đó thật lâu chỉ để trông thấy người thương. Rồi đến một ngày nọ thẩm Di xuất hiện, bà xin vào phủ vì tài nấu ăn rất ngon, còn bảo từng là ngự trù được Hoàng Thượng tuyển chọn, thời còn trẻ vì không muốn tiến cung nếu không đã là Thượng Thực rồi. Chỉ duy nhất một mình thẩm Di chịu ở bên cạnh đứa trẻ yêu thương chơi đùa cùng nàng, đến khi nàng được gả cho Kim đại thiếu gia, rồi bị tống khứ vào biệt viện bà vẫn bên cạnh chăm sóc tận tâm tận lực.

Thẩm Di vuốt mái tóc Song Tử, trong đôi mắt già nua ấy tưởng chừng chỉ còn có một mình hình bóng của nàng thôi: "Tại sao con lại rời Hoa Phiên giáo?"

Song Tử chết lặng vài giây, nàng hơi ngước mặt để lộ đôi mắt thập phần lúng túng: "Hoa... Hoa... Phiên giáo là gì... vậy ạ?"

Thẩm Di một tay chống cằm, khom lưng, tay còn lại vẫn vuốt ve mái tóc đen tuyền của Song Tử, ân cần đáp: "Nữ tử ngu xuẩn, không cần phải sợ, ở đây cũng chỉ có hai chúng ta thôi." Bà ngừng lại, lấy trong tay áo một chiếc trâm ngọc khác, nhưng những viên ngọc trai lại là màu đen, và phỉ thúy cùng màu. "Giáo chủ căn dặn truyền nó lại cho con." Bà bật cười trào phúng. "Ngay cả tín vật của Hoa Viên mà còn không nhận ra?"

Nàng giật thót tim, hai tay run rẩy nhận lấy trâm cài hắc phỉ, tháo chiếc trâm cài trên tóc ra đặt cạnh nhau. Song Tử bất giác rùng mình: "Đây là trâm cài của con bị rơi lúc trốn khỏi Hoa Phiên giáo."

"Đúng vậy."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom