• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full 104 HỒ SƠ VỤ ÁN VÔ CÙNG BÍ ẨN CỦA CÔNG AN TP. THIÊN TÂN

  • VỤ ÁN 9 "VỤ NỔ KINH HOÀNG“

1 giờ đêm ngày 22 tháng 3 năm 1965, có một vụ cháy nổ tại nhà xưởng thứ 2 của xưởng sản xuất sợi bông ở Tp. Thiên Tân, toàn bộ 20 công nhân ca tối trong nhà xưởng đều chết ngay tại chỗ. Sau tai nạn, chỉ phát hiện 6 thi thể công nhân, 14 công nhân còn lại chỉ thấy để lại dấu vết trên tường, dấu vết là vật cứng màu đen, đã bị chưng khô. Bước đầu điều tra nhận định rằng là hệ thống thoát gió xảy ra sự cố, dẫn đến bụi dễ cháy đầy rẫy cả nhà xưởng, đường dây cũ kỹ lúc đó phóng điện, trong chớp mắt dẫn đến cháy nổ cả nhà xưởng.

Theo sự phản ánh của công nhân ở xưởng, một tuần gần đây, hệ thống thoát gió lúc ổn lúc hư, tuy là mọi người phàn nàn, mà chẳng ai đến sửa. Sáng ngày 22, hệ thống thoát gió còn hoạt động bình thường, nhưng khi vào ca tối thì xảy ra sự cố. Chiều ngày 23, bước đầu điều tra đã phát hiện được nguyên nhân, công nhân quản lý phòng phân phối điện là Lưu Huy thuộc diện bị tình nghi nhất, mỗi lần xuất hiện sự cố đều là ca làm của anh ta. Nhưng mọi người lại hoàn toàn không biết tung tích của Lưu Huy, ở nhà và ở xưởng đều tìm không thấy anh ta, hơn nữa người nhà nói rằng cả tuần nay chẳng thấy Lưu Huy đâu, câu nói cuối cùng mà anh ta nói với người nhà là gần đây trong xưởng có việc tìm đến anh, anh ta phải đến xưởng ở một khoảng thời gian, ngày 24 sẽ đến.

11 giờ sáng ngày 24, lúc nhân viên sửa chữa của xưởng đang kiểm tra dầu của máy phát điện ở phòng phân phối điện thì phát hiện thi thể của Lưu Huy. Pháp y giải phẫu giám định anh ta đã chết ít nhất 6 ngày, vả lại là uống thuốc tự tử. Kết luận này lúc ấy gây nên nhiều phản ánh, các công nhân đều nói, bọn họ ngày nào cũng nhìn thấy Lưu Huy đến làm việc, vài tiếng đồng hồ trước khi xảy ra vụ nổ, đồng nghiệp còn đổi ca với anh ta, vả lại lúc đó anh ta vô cùng bình thường, trong cuộc sống tình duyên cũng rất tốt, không thể nào tự tử được. Nhưng sự việc này chỉ có thể để đó, bởi vì kết quả giám định là đã chết từ 6 ngày trước.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom