• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full 1001 Đêm Tân Hôn

  • Chương 438

“Kỷ Sênh cậu....”


“Nói gì cũng vô dụng, Lý Khả Khả, mẹ đếm tới ba, con mà không lại đây là mẹ không cần con nữa đâu đấy!” Kỷ Sênh phải chiến đấu như thế này với Lý Khả Khả là chuyện thường, cô nói lạnh lùng: “Nói được làm được, đây là Âu Thành, mẹ để con bên đường, xem con còn có thể ăn được đồ ăn ngon nữa không!”


Khả Khả vẫn mếu máo, bảo tay ra khỏi chân Lương Nặc, lặng lẽ đi về phía Kỷ Sênh.


“Mẹ....con sai rồi!”


“Sai ở đâu?”


Khả Khả thút thít: “Coi các cô các chú dưới lầu là kẻ ngốc, còn muốn để các cô các chú ấy mắng mẹ, sau đó thì con sẽ không bị đánh nữa.”


Bắc Minh Dục, Lương Nặc: “.......”


Kỷ Sênh bất lực, đi tới bên cạnh Lương Nặc cầm lấy tay cô: “Cậu nói xem cậu mới đi mấy tháng mà Khả Khả đã coi trời bằng vung đến mức độ này, tất cả đều trách cái tên Lý Tranh Diễn chiều chuộng nó quá thể, cái gì cũng nghe theo nó, đáp ứng nó, sớm muộn cũng thành cái kiểu con nhà giàu mất dạy, ôi, không đúng, khéo nó còn làm cho Lý gia bại cả đi, sau đó trở thành đám ăn xin ấy chứ!”


“Lý gia lại dễ dàng bị bại sản dưới tay một đứa trẻ thế á, thế thì có mà Lý Tranh Diễn đổi tên thành Lý vô dụng đi là vừa!” Bắc Minh Dục huýt sáo, rồi cười như không cười nói.


“Chẳng thế thì không à! lần nào tớ nói đến Khả Khả anh ta cũng đối đầu với tớ, lần này may mà không ở đây, nhất định phải dạy bảo nó bỏ thói hư tật xấu đi mới được!” Kỷ Sênh tức giận nghiến răng, nói gằn giọng.


Khả Khả khóc hu hu lớn tiếng, hối hận vì không đưa Lý Tranh Diễn cùng đi.


Bắc Minh Dục đột nhiên quỳ xuống, tiện tay với một cái kẹo trong chiếc đĩa hoa quả ở bàn trà, dỗ dành nói: “Khả Khả lại đây nào!”


“Chú....”


Khả Khả liếc mắt nhìn Kỷ Sênh, ngoan ngoãn đứng yên một chỗ không dám động đậy.


Kỷ Sênh nhìn lại với ánh mắt lạnh lùng: “Nghe xem chú muốn nói gì với con!”


Lúc này Khả Khả mới dám chạy tới gần Bắc Minh Dục, đầu tiên là đặt tay lên mặt anh, sau đó thơm hết bên má này tới bên má kia làm cho hai bên má anh đầy nước bọt, anh nheo chặt mày lại, nhìn cô bé có vẻ chê bai: “Tới khi nào con mới thay đổi được cái kiểu chẳng làm gì mà cứ phải thơm vào má chú?”


Khả Khả chẳng nói gì, cướp lấy cái kẹo trong tay anh, bóc ra rồi ngửi ngửi, cảm thấy mùi vị có vẻ ngon liền cho thẳng vào miệng.


“Chú đẹp trai, cô xinh gái, Khả Khả nhìn thấy ai đẹp là đều muốn thơm.”


“...........” Bắc Minh Dục: “Đừng có mà nịnh hót chú, tối nay mẹ con phạt con thì cô chú đều không giúp con đâu.”


“Chú....”


“Có điều....”


“Có điều sao ạ?”


Bắc Minh Dục đang định nói ra điều kiện của mình, cửa phòng bị người từ ngoài đẩy vào, Tiểu Bắc với khuôn mặt chẳng vui vẻ gì, chậm rãi bước vào trong, nhưng lại nhìn thấy trong phòng toàn là người lạ.


Kỷ Sênh ngạc nhiên kêu lên: “Con nhà ai đây thế? Nhìn đáng yêu quá!”


Lương Nặc biết Tiểu Bắc sợ người lạ, lập tức đi tới nắm lấy tay Tiểu Bắc, sau đó giới thiệu: “Tiểu Bắc con đừng sợ, đây là người bạn thân như chị em của cô –Kỷ Sênh, con cũng có thể gọi là cô Kỷ Sênh.”


Tiểu Bắc mím môi, nhìn Kỷ Sênh có vẻ lạnh nhạt: “Cô Kỷ...”


“Woa! Là nhà cậu à? tối nay cậu chính là tổ chức sinh nhật cho thằng bé?” Kỷ Sênh kích động quỳ xuống trước mặt Tiểu Bắc, ngón tay cô chạm khẽ vào mũi Tiểu Bắc: “Ngoan quá! Cô cho con kẹo này....”


Tiểu Bắc đột nhiên lùi về phía sau một bước, đang định tránh Kỷ Sênh đi.


Kỷ Sênh quay ra nhìn Lương Nặc vẻ buồn buồn nói: “Trông tớ nhìn ghê lắm à?”


“Xinh mà!”


“Vậy sao thằng bé....”


“Con trai tôi nhìn thấy phụ nữ xấu đều lùi lại tránh đi như thế đấy!” Bắc Minh Dục lạnh lùng nói, Kỷ Sênh đang định cãi lại, Lương Nặc vội vàng ngăn lại, lườm Bắc Minh Dục một cái, sau đó kéo Tiểu Bắc tới giới thiệu với Khả Khả: “Tiểu Bắc, đây là con gái của cô Kỷ Sênh, tên là Khả Khả.”


Tiểu Bắc ngẩng đầu lên nhìn Khả Khả, ánh mắt có chút phức tạp, Lương Nặc không hiểu, hôm nay Tiểu Bắc làm sao thế nhỉ?Khả Khả chớp chớp đôi mắt vẫn còn đang ươn ướt rồi cười tươi như một đóa hoa.


“Hóa ra tiểu ca ca tên là Tiểu Bắc!”


Lương Nặc và Kỷ Sênh cùng lúc đơ người ra: “Hai đứa biết nhau à?”


“Biết ạ! Tiểu ca ca!” cô bé bước lại gần cầm lấy tay Tiểu Bắc vung vẩy với bộ dạng anh em thân thiết lắm nói: “Mẹ, cô, tiểu ca ca còn nắm tay con rồi cơ!”


Mồm Lương Nặc há hốc sắp thành hình tròn rồi: “Tiểu.... Tiểu Bắc, thật sao? Khi nào con gặp Tiểu Khả đấy?”


“Không phải thế!” Tiểu Bắc nhìn Khả Khả với ánh nhìn khinh bỉ, sau đó chạy tới bên cạnh Lương Nặc nói với vẻ chê bai: “Bạn ấy bẩn lắm.”


Khả Khả tức giận: “Anh nói dối, Khả Khả xinh đẹp nhất, sạch sẽ nhất.”


Bắc Minh Dục từ trước tới nay chưa bao giờ thấy Tiểu Bắc có nhiều nét biểu cảm như thế này với một người trừ Lương Nặc ra, trong đầu đột nhiên lóe lên một ý nghĩ, cố ý nói với Khả Khả: “Cháu thơm vào má ta chỗ nào cũng là nước bọt, sạch đâu mà sạch, rõ ràng là bẩn!”


“Không có không có.....” Khả Khả kích động đưa hay bàn tay xòe ra trước mặt: “Rõ ràng là anh nắm tay em, anh đừng có không thừa nhận!”


Là bạn quệt bánh vào miệng tớ, rõ bẩn! Tiểu Bắc nói với vẻ đáng ghét.


Khả Khả nghe thấy vậy thì dường như thấy tổn thương lắm.


Càng tức giận hơn, giậm chân đập tay khóc òa lên, hai tay dụi dụi mắt, mãi không chịu ngừng.


Lương Nặc nheo mày nói: “Tiểu Bắc, đây là em con, con phải nhường em chứ, sao lại bảo em bẩn chứ! mau xin lỗi em đi....”


“Không!”


Tiểu Bắc lập tức từ chối lời đề nghị của Lương Nặc.


Khả Khả khóc càng lớn hơn.


Kỷ Sênh cũng cảm thấy vô cùng lúng túng, kéo Khả Khả vào lòng: “Nếu em ấy cho tay vào miệng con thật thì là em ấy không đúng, lát nữa cô sẽ phạt em ấy.....”


“Hu hu....” Khả Khả giậm chân, khóc nấc lên: “Khả Khả không bẩn, anh còn vẩy thứ gì đó lên người khác, hại chú ấy cháy quần áo! Hức! Mẹ, cái anh này mới là người xấu ấy!”


“Cái gì mà rắc đồ? Cái gì mà bốc cháy?”


Bắc Minh Dục đột nhiên như nhớ ra, ánh mắt nhìn chằm chằm vào Khả Khả: “Cháu nói Tiểu Bắc rắc thứ gì đó lên người Thẩm Cách dẫn tới việc người chú ấy bốc lửa?”


“Chính mắt cháu nhìn thấy!”


Khả Khả đắc ý lườm Tiểu Bắc một cái, dường như trả thù được phần nào vậy.


Tiểu Bắc mím chặt môi, Lương Nặc chất vấn: “Sự việc này không thể nói linh tinh được, Tiểu Bắc, con thật sự có làm việc đó không?”


Tiểu Bắc không nói gì, không kể Lương Nặc hỏi thế nào cậu bé cũng giữ im lặng, nhưng ánh mắt thỉnh thoảng lại liếc nhìn Khả Khả, kèm theo đó là sự tức giận và ghét bỏ, ánh mắt này từ trước tới giờ chưa bao giờ xuất hiện ở cậu.


..................


Bắc Minh Dục đi xem camera của khách sạn.


Có mấy cái camera không quay được goc đó, những cái khác quay thì không có cảnh nào cho thấy Tiểu Bắc tiếp xúc với Thẩm Cách, để làm rõ sự việc này, anh lập tức cho người lấy quần áo mà Thẩm Cách đã cởi ra mang về.


Vừa mới kiểm tra, anh đột nhiên bật cười lớn.


Lương Nặc không hiểu: “Anh cười cái gì đấy?”


“Hóa ra con trai anh đúng không phải là bị chứng tự kỉ!”


Lương Nặc càng tò mò hơn: “Rốt cuộc là thế nào? Việc này thì có liên quan gì tới việc Tiểu Bắc có mắc chứng tự kỉ hay không?”


“Là phốt pho trắng!” Bắc Minh Dục trải chiếc áo ra, chỉ lên vết trắng còn lưu lại trên áo nói: “Phốt pho trắng khẽ dính lửa là cháy, đây là những chứng cứ để lại sau khi bị cháy, làm gì có kẻ mắc bệnh tự kỷ nào có thể làm được việc như thế này?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom