• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Trung Khúc

  • Chương 2

3

Tôi nắm tay anh đến lúc về đến nhà, vẫn không nỡ buông tay, sợ rằng đây chỉ là một giấc mơ.

Đúng lúc, mẹ tôi từ trên lầu đi xuống, nghiêm nghị hỏi tôi: “Thấm Thấm, hai con đang làm gì vậy hả?”

Tôi vội rút tay lại.

Đời trước, lúc mẹ phát hiện hai chúng tôi có tình cảm với nhau, bà đã chủ động cắt đứt mối quan hệ đó.

Sau đó, tôi cứ vậy mà hẹn hò với Chu Diễm để chọc giận anh trai.

Lúc tôi mang thai đứa con đầu tiên, Chu Diễm nghèo đến nỗi không có tiền để mua sữa bột cho con, hắn kêu tôi ra ngoài tìm việc làm, tôi vốn đang trong thời gian ở cữ* mà phải ra ngoài bán túi dạo để kiếm tiền, khi anh trai tôi biết chuyện, anh đã đưa cho tôi một tấm thẻ ngân hàng, nói muốn mua cái gì thì mua.

*Ở cữ: khoảng thời gian nghỉ ngơi, lấy lại sức khỏe thể chất và tinh thần của các bà mẹ sau khi sinh.

Đời này, tôi sẽ không đi vào vết xe đổ như đó nữa, kẻ dối trá, phản bội như Chu Diễm, xứng đáng nuốt một ngàn cây kim rồi bị đày xuống địa ngục.

Phòng khách sáng sủa.

Anh trai một tay ôm lấy tôi nói: “Mẹ, con thích Phó Thấm, xin đừng chia rẽ chúng con”

“Em gái hiện đang rất sợ hãi, lúc nãy có một kẻ biến thái quấy rối em ấy”

Giải thích một hồi, mẹ nói tôi cố gắng tránh xa những người như Chu Diễm, nhưng cũng không hỏi lại lời vừa rồi của anh trai là có ý gì.

Chắc là mẹ chỉ nghĩ đó là tình cảm anh em đơn thuần thôi.

Chắc mẹ sẽ vẫn không đồng ý cho chúng tôi đến với nhau đâu.

Ăn tối xong, tôi trở về phòng, nhìn lên bức ảnh tôi và anh trai chụp cùng nhau lúc tham gia hội trại mùa hè.

Nước mắt vô thức mà rơi.

Anh à, đời này em nhất định sẽ không khiến anh trở thành người thực vật đâu.

Hiện tại tôi đang học 12, chỉ còn nửa học kì nữa là đến kì thi tuyển sinh, tôi không thể lơ là việc học được, tôi phải vào Đại học Y để thực hiện ước mơ của mình.

Nhưng lúc lật sách chuẩn bị xem bài, lại nhìn thấy tên được điền ở bìa sách là Phó Thấm (付沁)

Cái này chắc là viết sai nhỉ?

Chẳng lẽ lúc nãy Chu Diễm gọi là Phó Thấm (付沁) mà không phải là Phó Thấm(傅沁)?

Tôi đứng dậy lấy toàn bộ sách vở ra kiểm tra, lật xem từng cái, nhưng tên được viết phía trên đều là Phó Thấm (付沁)

Chuyện này rốt cuộc là sao đây?

Đúng lúc có tiếng gõ cửa phòng tôi.

(付沁 / 傅沁: chắc là sự khác nhau về họ của nữ chính. Mình không biết giải thích như nào nên mình để thứ mình tra được dưới cmt nha)
_____________________
4

Người ngoài cửa là anh trai, cúc áo của đồ ngủ được cài đến cúc cao nhất, trên tay anh cầm một ly sữa bò.

Tôi hơi bất ngờ khi thấy anh, anh cũng hơi ngạc nhiên nhưng lập tức giải thích: “Anh thấy em có chút không lo lắng, uống một chút sữa sẽ ngủ ngon hơn”

Anh cầm ly sữa đứng ở cửa phòng không hề có ý bước vào. Khi đưa sữa cho tôi, đầu ngón tay thậm chí còn không chạm vào tay tôi.

Nếu như không được tôi cho phép, anh sẽ không tự ý bước vào không gian riêng tư của tôi.

Ở đời trước, anh đã rất cố gắng kìm nén tình yêu của mình đối với tôi, không dám vượt quá giới hạn, nên chúng tôi chỉ dừng ở mức là anh em.

Lúc tôi nói muốn kết hôn với Chu Diễm, anh có phản đối, nhưng cuối cùng vì không khuyên giải được tôi nên anh ấy đã cố gắng hết sức giải quyết với gia đình, không muốn để tôi mất đi gia đình.

Người ta thường nói sinh ra là con gái sẽ không có nhà, khi lớn lên, ngôi nhà mà chúng được sinh ra cũng sẽ không còn là tổ ấm của chúng nữa, đặc biệt là khi đã kết hôn cũng không thể xem đó là nhà mình nữa.

(Dễ hiểu hơn là: Sau này con cũng chỉ là khách, về thăm ngôi từng ở ngần ấy năm)

Vào một ngày giông bão, bố mẹ tôi phải đi công tác xa, tôi sợ hãi chạy đi tìm anh trai vì tôi sợ sấm sét, anh ôm chặt lấy tôi và nói anh sẽ mãi mãi là gia đình của tôi, chỉ cần anh còn ở đây, tôi sẽ không phải là đứa trẻ không ai cần.

Tôi nhìn xung quanh, mẹ không có ở phòng khách, chắc là đã đi nghỉ ngơi rồi.

Tôi vươn tay, thừa dịp anh không chú ý mà kéo anh vào phòng.

Tôi để anh ngồi trước bàn học, chỉ vào tên trên sách hỏi: “Anh, cái này là sao vậy? Anh và em không phải là cùng họ với nhau sao?”

Một thoáng ngạc nhiên hiện lên mặt Phó Yến Thần, sau đó anh dùng mu bàn tay đặt lên trán tôi.

“Phó Thấm, áp lực học tập của em lớn lắm hả?”

“Em quên rồi sao? Em nằm trong hộ khẩu của chú Phó, lúc trước mẹ anh muốn nhận nuôi em, nhưng anh thuyết phục mẹ nên gửi em cho chú Phó nuôi, gia đình chú Phó nhiều năm không có con, họ cần em hơn, mấy năm nay vì gia đình chú Phó bận bịu không thể chuyên tâm chăm sóc nên mới gửi em cho gia đình anh”

“Sau này em nói cảm thấy cứ gọi ba mẹ là dì, dượng hơi xa cách nên học theo anh gọi ba mẹ, chú Phó cũng đồng ý để em gọi”

Đời trước, tôi cùng Phó Yến Thần tham gia hội trại mùa hè, sau khi hội trại kết thúc chúng tôi cùng nhau đi chơi, nhưng ba mẹ tôi đã mất vì bị cuốn vào dòng nước chảy xiết, về sau gia đình của Phó Yến Thần đã nhận nuôi tôi, nên tôi với Phó Yến Thần mới có cùng một họ.

Nhưng đời này mọi chuyện đã thay đổi, việc tôi sống lại có lẽ đã gây ra hiệu ứng cánh bướm, tôi không còn cùng họ với Phó Yến Thần, điều đó có nghĩa là tôi và anh ấy có cơ hội.

Chúng tôi có thể đến được với nhau đúng không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom