• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Phu quân về cùng ta

  • Chương 9

Như bị lời nói của ta chọc giận, vẻ mặt Giang Thời Kính bỗng trở nên vặn vẹo.

"Ta thông đồng với địch? Nàng tưởng ta muốn sao? Là do Tiêu Úc ép ta! Nàng có biết hắn đã làm gì không mà bảo vệ hắn như vậy?"

Nói xong lại đột nhiên hạ giọng, nói như khẩn cầu:

"Ta làm tất cả là vì nàng, Tống Lê, ta không quay đầu được nữa, chúng ta trở lại như trước có được không..."

Dáng vẻ hiện tại của hắn chỉ làm ta thấy buồn cười.

"Vì ta, cho nên lúc ta và Tô Giáng bị bọn cướp bắt, ngươi cố tình không cứu ta?"

"Nên kiếp trước, ta và thiếp của ngươi bị bắt, ngươi bỏ mặc ta?"

Biểu cảm của Giang Thời Kính ngày càng trở nên cứng nhắc sau mỗi câu hỏi của ta.

Ta làm như không thấy, nhìn chằm chằm vào hắn.

"Giang Thời Kính, ta hỏi ngươi, năm đó, ta ngã ngựa trong rừng hoa là người đỡ ta thật sao?"

Hắn nghe vậy thì chợt giật mình.

Rõ ràng sắc mặt của hắn khi nãy chỉ hơi cứng đờ, còn giờ thì tái nhợt.

Hắn mở to mắt, vẻ mặt trầm xuống, một lúc sau mới lẩm bẩm: "Nàng biết rồi sao..."

Thấy dáng vẻ này của hắn, ta còn gì không rõ nữa?

_________

Ta vẫn luôn cho rằng năm đó Giang Thời Kính đã cứu ta khi ta ngã ngựa trong rừng mai.

Năm ấy ta mười một tuổi.

Vì phụ thân ta không giữ lời đi thả diều với ta nên ta giận dỗi, một mình cưỡi ngựa đến rừng hoa ở ngoại thành.

Lần đó ra ngoài ta không nói cho ai biết.

Ta vốn định trốn đi để phụ thân buông bỏ chiến sự, cũng muốn phụ thân lo lắng cho ta.

Nhưng không ngờ tới rừng hoa thì ta lại bị ong đốt, ta sợ hãi.

Lúc đó ta yếu đến mức không thể kéo nổi dây cương.

Khoảnh khắc ta bị hất ra, ta đã nghĩ mình sắp checc

Nhưng ta không cheecc

Trong lúc hoảng loạn, có người bay đến ôm ta, lăn vài vòng trên mặt đất rồi mới chịu dừng lại.

Có người làm đệm nên ta không bị thương.

Nhưng lúc quay cuồng, ta không cẩn thận đập đầu vào tảng đá, ngất đi.

Khi tỉnh lại thì ta đã ở trên lưng người đó.

Có lẽ vì bị đập đầu nên mắt ta tối hẳn đi.

Mặc dù không nhìn thấy, nhưng ta cảm giác được người đang cõng ta không cao, hẳn là một thiếu niên trạc tuổi ta.

Thiếu niên rất im lặng, không nói một câu nào trên đường.

Mà ta vì sợ nên cứ khóc ầm ĩ, không để ý đến chuyện khác.

Chỉ nhớ mang máng là khi chạm vao vai phải của hắn, ta thấy ẩm ướt, cũng nghe thấy tiếng hắn hít sâu một hơi.

Ta đoán, chắc là hắn bị thương bởi vì cứu ta.

Nhưng dù ta hỏi thế nào hắn cũng không chịu nói.

Ngày đó, hắn đặt ta trước cổng Tống phủ rồi yên lặng bỏ đi, không để lại tên họ.

Ta nghĩ ta sẽ không bao giờ tìm được ân nhân cứu mình.

Nhưng một năm sau, ta vô tình nhìn thấy vết sẹo trên vai Giang Thời Kính.

Ta không ngờ mình lại nhận sai người.

Bởi vì lúc ta hỏi Giang Thời Kính, hắn không phủ nhận.

Vì hắn không phủ nhận, ta mới mặc cho mình rung động, để mặc mình sa ngã.

Không ngờ, ngay từ đầu ta đã sai.

____________

Lúc này, gương mặt Giang Thời Kính tràn đầy vẻ hoảng sợ mà ta chưa bao giờ nhìn thấy.

Hắn khàn giọng giải thích.

"Tống Lê, xin lỗi, lúc đầu ta đã nghĩ sẽ phủ nhận. Nhưng lúc đó ta rung động với nàng, lúc tỉnh lại thì đã quá muộn rồi."

"Nàng biết không? Mỗi lần nàng nhìn ta bằng ánh mắt nồng nàn thâm tình thì như đang nhắc nhở ta, người nàng thích là một người khác."

"Nàng càng tỏ ra thích ta thì ta càng đau khổ. Đôi lúc ta cũng nghĩ, nếu ta cũng giống nàng, trong lòng có người khác, thì liệu nàng có giống ta không...."

Ta không muốn nghe tiếp nữa.

Lần này, ta không hề giảm lực.

Con dao giấu trong tay áo đâm vào ngực hắn.

Lời còn chưa dứt, hắn giật mình, máu tươi trong miệng trào ra.

Trước khi ngã xuống đất vẫn còn lẩm bẩm: "Ta thật sự hối hận, ta cũng từng bước lên bậc thang trường sinh đó..."

Ta ghé sát vào tai hắn, nói nhỏ:

"Giang Thời Kính, ta cũng hối hận vì đã thích ngươi."

Nói xong không thèm nhìn hắn.

Ta nhặt cây giáo rơi trên mặt đất, dứt khoát bước vào chiến trường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom