• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Nam chính là quỷ ngọc

  • Chương 1

Nguyễn Vân Sênh cởi quần áo đứng dưới vòi hoa sen, cô ngửa mặt khép đôi mi lại, để mặc làn nước xối lên mặt mình. Cô cúi đầu vuốt mặt rồi chợt nhớ ra mình quên cởi ngọc bội trên cổ, vì vậy cô nheo mắt với tay ra sau mò mẫm tháo khóa.





Beta: Trỏ, MariaNgười đàn ông không nói gì nữa, cứ lơ lửng trên không, anh bình tĩnh nhìn cô bằng đôi mắt tĩnh mịch. Ánh mắt không thể coi nhẹ kia khiến Nguyễn Vân Sênh không dám thở mạnh, trong không gian nhỏ hẹp chỉ có tiếng thở của cô và tiếng nước chảy ào ào.Nhưng mà cô lại trượt tay, không kịp nắm lấy dây chuyền ngọc bích vừa tháo xuống, dây chuyền rơi “bộp” xuống đất vỡ làm đôi trong không gian toàn tiếng nước chảy.

Sương mù trắng liên tục bay lên từ vết vỡ của ngọc bội, tụ lại thành một quả cầu ở phía trên nó, sau đó biến thành một người đàn ông mặc quần áo trắng tóc đen đang nhắm nghiền mắt.

“Cô họ Nguyễn?” Giọng nói của anh giống như con người của anh vậy, cho người ta cảm giác cổ xưa kỳ lạ đi xuyên qua dòng chảy của thời gian.

Nhưng cho dù khuôn mặt của anh có đẹp ra sao, giọng nói của anh có êm tai như thế nào đi chăng nữa thì Nguyễn Vân Sênh vẫn sợ hãi và xấu hổ, sắc mặt cô nhất thời tái nhợt rồi lại đỏ bừng, nghe được câu hỏi của anh, vẻ mặt cứng đờ gật đầu một cái.

Nguyễn Vân Sênh hốt hoảng, vội ngồi xổm xuống nhặt dây chuyền lên.

Lúc này mới bắt đầu vào thu, thời tiết vẫn còn hơi nóng, Nguyễn Vân Sênh vừa tắm vừa suy nghĩ xem có thể cầm ngọc bội đi sửa không. Đột nhiên, cô cảm thấy phía sau có một luồng gió lạnh, cô quay đầu lại thì thấy một cảnh tượng nằm ngoài tầm hiểu biết của mình.

Người đàn ông không nói gì nữa, cứ lơ lửng trên không, anh bình tĩnh nhìn cô bằng đôi mắt tĩnh mịch. Ánh mắt không thể coi nhẹ kia khiến Nguyễn Vân Sênh không dám thở mạnh, trong không gian nhỏ hẹp chỉ có tiếng thở của cô và tiếng nước chảy ào ào.

Chương 01Dịch: Nguyễn UyênMặt dây chuyền này là tượng Phật ngọc bích nhỏ bà nội tặng cho cô. Cô đã đeo nó từ khi còn nhỏ, trước khi bà qua đời đã dặn cô đừng làm mất nó, bà nói đây là bảo ngọc có thể phù hộ cho nhà họ Nguyễn. Tuy Nguyễn Vân Sênh không tin nhưng cô vẫn nghe lời bà nội đeo nó suốt, không ngờ bây giờ cô lại vô tình làm rơi vỡ làm đôi.

Dường như người đàn ông không nhận thấy điều gì bất tiện khi mình cứ nhìn cô như vậy cả, ánh mắt của anh từ đầu đến cuối vẫn không thay đổi. Nhưng khi chạm phải ánh mắt van xin của Nguyễn Vân Sênh, anh thờ ơ gật đầu, quay người… trực tiếp đi xuyên qua bức tường đi ra ngoài.

Cuối cùng, Nguyễn Vân Sênh không nhịn được siết chặt chiếc khăn tắm không che được thứ gì lại, cúi đầu run rẩy nói: “Tôi không biết ngài là thần tiên phương nào, nhưng mà có thể mời ngài, mời ngài đi ra ngoài để tôi mặc quần áo trước được không?”Dịch: Nguyễn UyênCầm tượng Phật ngọc bích, Nguyễn Vân Sênh cảm thấy bất lực, chỉ có thể tạm thời để nó sang một bên. Nhưng ngay lúc cô quay người đi, một làn sương trắng đột nhiên xuất hiện trên mặt dây chuyền ngọc bích.

Dường như người đàn ông không nhận thấy điều gì bất tiện khi mình cứ nhìn cô như vậy cả, ánh mắt của anh từ đầu đến cuối vẫn không thay đổi. Nhưng khi chạm phải ánh mắt van xin của Nguyễn Vân Sênh, anh thờ ơ gật đầu, quay người… trực tiếp đi xuyên qua bức tường đi ra ngoài.

Người đàn ông không nói gì nữa, cứ lơ lửng trên không, anh bình tĩnh nhìn cô bằng đôi mắt tĩnh mịch. Ánh mắt không thể coi nhẹ kia khiến Nguyễn Vân Sênh không dám thở mạnh, trong không gian nhỏ hẹp chỉ có tiếng thở của cô và tiếng nước chảy ào ào.Lúc này mới bắt đầu vào thu, thời tiết vẫn còn hơi nóng, Nguyễn Vân Sênh vừa tắm vừa suy nghĩ xem có thể cầm ngọc bội đi sửa không. Đột nhiên, cô cảm thấy phía sau có một luồng gió lạnh, cô quay đầu lại thì thấy một cảnh tượng nằm ngoài tầm hiểu biết của mình.

“Cô họ Nguyễn?” Giọng nói của anh giống như con người của anh vậy, cho người ta cảm giác cổ xưa kỳ lạ đi xuyên qua dòng chảy của thời gian.

–Cầm tượng Phật ngọc bích, Nguyễn Vân Sênh cảm thấy bất lực, chỉ có thể tạm thời để nó sang một bên. Nhưng ngay lúc cô quay người đi, một làn sương trắng đột nhiên xuất hiện trên mặt dây chuyền ngọc bích.Sương mù trắng liên tục bay lên từ vết vỡ của ngọc bội, tụ lại thành một quả cầu ở phía trên nó, sau đó biến thành một người đàn ông mặc quần áo trắng tóc đen đang nhắm nghiền mắt.

Nguyễn Vân Sênh cởi quần áo đứng dưới vòi hoa sen, cô ngửa mặt khép đôi mi lại, để mặc làn nước xối lên mặt mình. Cô cúi đầu vuốt mặt rồi chợt nhớ ra mình quên cởi ngọc bội trên cổ, vì vậy cô nheo mắt với tay ra sau mò mẫm tháo khóa.

Dường như người đàn ông không nhận thấy điều gì bất tiện khi mình cứ nhìn cô như vậy cả, ánh mắt của anh từ đầu đến cuối vẫn không thay đổi. Nhưng khi chạm phải ánh mắt van xin của Nguyễn Vân Sênh, anh thờ ơ gật đầu, quay người… trực tiếp đi xuyên qua bức tường đi ra ngoài.Nhưng cho dù khuôn mặt của anh có đẹp ra sao, giọng nói của anh có êm tai như thế nào đi chăng nữa thì Nguyễn Vân Sênh vẫn sợ hãi và xấu hổ, sắc mặt cô nhất thời tái nhợt rồi lại đỏ bừng, nghe được câu hỏi của anh, vẻ mặt cứng đờ gật đầu một cái.Nguyễn Vân Sênh sợ tới mức lùi lại một bước rồi ngã ngồi xuống đất, nhận ra mình vẫn còn trần như nhộng nên cô vội vàng vươn tay nắm lấy khăn tắm trên giá che trước ngực.

Beta: Trỏ, Maria

Hết chương 01!Sương mù trắng liên tục bay lên từ vết vỡ của ngọc bội, tụ lại thành một quả cầu ở phía trên nó, sau đó biến thành một người đàn ông mặc quần áo trắng tóc đen đang nhắm nghiền mắt.Tay áo thùng thình của người đàn ông không gió mà bay, mái tóc đen dài xõa ở trước ngực và sau lưng, ánh mắt anh đầy vẻ khó hiểu, anh cứ nhìn chằm chằm vào Nguyễn Vân Sênh vẫn chưa hoàn hồn đang ngồi ở kia, phải một lúc lâu sau mới mấp máy môi hỏi.

Hết chương 01!

“Cô họ Nguyễn?” Giọng nói của anh giống như con người của anh vậy, cho người ta cảm giác cổ xưa kỳ lạ đi xuyên qua dòng chảy của thời gian.

Nhưng cho dù khuôn mặt của anh có đẹp ra sao, giọng nói của anh có êm tai như thế nào đi chăng nữa thì Nguyễn Vân Sênh vẫn sợ hãi và xấu hổ, sắc mặt cô nhất thời tái nhợt rồi lại đỏ bừng, nghe được câu hỏi của anh, vẻ mặt cứng đờ gật đầu một cái.

Lúc này mới bắt đầu vào thu, thời tiết vẫn còn hơi nóng, Nguyễn Vân Sênh vừa tắm vừa suy nghĩ xem có thể cầm ngọc bội đi sửa không. Đột nhiên, cô cảm thấy phía sau có một luồng gió lạnh, cô quay đầu lại thì thấy một cảnh tượng nằm ngoài tầm hiểu biết của mình.

Dịch: Nguyễn UyênNgười đàn ông không nói gì nữa, cứ lơ lửng trên không, anh bình tĩnh nhìn cô bằng đôi mắt tĩnh mịch. Ánh mắt không thể coi nhẹ kia khiến Nguyễn Vân Sênh không dám thở mạnh, trong không gian nhỏ hẹp chỉ có tiếng thở của cô và tiếng nước chảy ào ào.

Mặt dây chuyền này là tượng Phật ngọc bích nhỏ bà nội tặng cho cô. Cô đã đeo nó từ khi còn nhỏ, trước khi bà qua đời đã dặn cô đừng làm mất nó, bà nói đây là bảo ngọc có thể phù hộ cho nhà họ Nguyễn. Tuy Nguyễn Vân Sênh không tin nhưng cô vẫn nghe lời bà nội đeo nó suốt, không ngờ bây giờ cô lại vô tình làm rơi vỡ làm đôi.

Tay áo thùng thình của người đàn ông không gió mà bay, mái tóc đen dài xõa ở trước ngực và sau lưng, ánh mắt anh đầy vẻ khó hiểu, anh cứ nhìn chằm chằm vào Nguyễn Vân Sênh vẫn chưa hoàn hồn đang ngồi ở kia, phải một lúc lâu sau mới mấp máy môi hỏi.

Nhưng mà cô lại trượt tay, không kịp nắm lấy dây chuyền ngọc bích vừa tháo xuống, dây chuyền rơi “bộp” xuống đất vỡ làm đôi trong không gian toàn tiếng nước chảy.Cuối cùng, Nguyễn Vân Sênh không nhịn được siết chặt chiếc khăn tắm không che được thứ gì lại, cúi đầu run rẩy nói: “Tôi không biết ngài là thần tiên phương nào, nhưng mà có thể mời ngài, mời ngài đi ra ngoài để tôi mặc quần áo trước được không?”

Dường như người đàn ông không nhận thấy điều gì bất tiện khi mình cứ nhìn cô như vậy cả, ánh mắt của anh từ đầu đến cuối vẫn không thay đổi. Nhưng khi chạm phải ánh mắt van xin của Nguyễn Vân Sênh, anh thờ ơ gật đầu, quay người… trực tiếp đi xuyên qua bức tường đi ra ngoài.

Hết chương 01!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom