• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] MỘT ĐỜI MỘT KIẾP

  • Phần IV END

Phiên ngoại

“Chị ơi, chị ơi.”

Lúc tôi bị lay gọi vẫn còn có chút choáng váng.

Đập vào mắt chính là một bức tường trắng, kèm theo mùi nước sát trùng nồng nặc.

Chỗ này...

Tôi xuyên về hiện đại rồi sao?

Tôi ngẩng đầu lên nhìn về phía phát ra tiếng động, một cô bé lo lắng mà nhìn tôi.

“Thiên Tuyết?!” Tôi kinh ngạc thốt lên.

Cô bé này giống Thiên Tuyết như đúc, giống như năm đó tôi lần đầu gặp cô ấy trong cung.

Giang Thiên Tuyết gật đầu: “Chị, chị bị say nắng ngất xỉu, may mà người theo đuổi chị kịp thời phát hiện....”

“Người theo đuổi?!” Tôi có chút thắc mắc.

Giang Thiên Tuyết gật đầu: “Đúng vậy, anh Vọng Thu đã theo đuổi chị tám năm rồi...”

Tôi nắm lấy tay Thiên Tuyết, mắt tối sầm lại, tin tức này khiến tôi có chút choáng váng.

Tám năm, ai theo đuổi tôi tám năm?

“Anh Vọng Thu, anh về rồi! Chị gái tỉnh rồi!”

Giang Thiên Tuyết vui vẻ vẫy tay về phía cửa, tôi cứng đờ quay đầu nhìn sang.

Người đến có làn da trắng nõn, ngũ quan thanh tú mang theo một chút tuấn tú, mái tóc dài ngang trán che kín mắt.

Tôi nhìn vào ánh mắt hắn, buộc miệng thốt lên: "Trương Đức Thuận!"

Giang Thiên Tuyết nhẹ nhàng vỗ vào mu bàn tay tôi, "Chị sao lại gọi tên này, anh Vọng Thu đã sớm đổi tên rồi!"

"Đổi... tên?"

"Trương Vọng Thu." Không biết từ lúc nào hắn đã tiến vào, đặt trái cây ở trong tay lên tủ đầu giường.

Bàn tay lạnh lẽo chạm lên trán tôi, tôi không quen, phản xạ lùi về sau.

Hắn cũng không tức giận, đưa bàn tay thon dài ra trước mặt tôi: "Anh tên Trương Vọng Thu."

Ngón tay hắn sạch sẽ thon dài, móng tay cắt tỉa gọn gàng, trắng đến trong suốt.

"Tại sao anh làm đàn ông vẫn trắng như vậy!"

Nói xong, tôi mới nhận ra được chính mình đã nói gì, vội vàng giải thích: "Không phải, tôi chỉ là..."

Trương Vọng Thu khẽ cười một tiếng: "Giang Hoà, anh rất vui."

Hắn nắm lấy tay tôi, mười ngón tay đan vào nhau:

"Anh rất vui, đời này, anh đã có tư cách nắm tay em."

Hắn cúi đầu hôn lên đầu ngón tay tôi, giống như năm ấy hôn lên chiếc khăn tay.

Thành kính, ánh mắt chứa đựng tình yêu mãnh liệt đến mức có thể đốt cháy người khác.

Tôi đỏ mặt quay đầu đi, nhưng lại lén nắm chặt lấy tay Trương Vọng Thu.

Hóa ra đây chính là phần thưởng mà hệ thống nói.

Nhất sinh nhất thế nhất song nhân, nửa say nửa tỉnh nửa mộng sinh.

"Nhìn kìa, em đã nói rồi chị sẽ đồng ý anh Vọng Thu mà."

Giang Thiên Tuyết cọ vào lòng ngực tôi: "Chị, em đã rửa trái cây cho chị rồi."

Tôi ngồi dậy, nắm lấy tay một người một: "Chúng ta cùng ăn nhé."

Cảm ơn ngươi, hệ thống.

Phần thưởng này tôi rất thích.

Trong lúc mơ màng, dường như nghe thấy được hệ thống trả lời:

"Không có gì, cô xứng đáng."

-Hết-
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom