• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Không còn là anh

  • Chương 4

8.

Những ngày sau đó Thịnh Nghiên không xuất hiện.

Nhớ lại ngày đó tôi vô tình nhìn thấy vết thương trên cổ tay Tạ Mẫn.

Có thể cậu ấy cũng không thích cô ta, có khi nào bị cô ta uy hiếp không?

Tôi vội lắc đầu.

Tôi lại bắt đầu ảo tưởng cậu ấy thích tôi, chắc tôi điên rồi, chắc tôi mắc chứng hoang tưởng rồi mới cho rằng nhất cử nhất động (*) của cậu ấy đều luôn liên quan đến tôi.

Đều là ảo tưởng của tôi mà thôi, tôi không phải nữ chính, tôi chỉ là người qua đường.

Bọn họ mới là nhân vật chính trong câu chuyện này, tình yêu thầm kín của tôi dù có mãnh liệt thế nào đi nữa nhưng ngay cả một dấu chấm trong câu chuyện của bọn họ cũng không dành cho tôi.

Tôi đột nhiên bật cười, đều tự mình hại mình thôi, thứ tình yêu đẫm máu bi thương này đáng ra tôi không nên lao vào, tôi muốn quên hết mọi chuyện, tôi muốn yêu lấy bản thân mình.

Cứ như vậy cho đến cuối học kì, tôi lại nhận được điện thoại của Thịnh Nghiên.

Lúc đó đã là 12h đêm, tôi chỉ vừa chợp mắt nên mơ mơ màng màng nghe máy.

Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói quen thuộc, là Thịnh Nghiên.

“Khương Khương.”

Giọng nói nhẹ nhàng, có lẽ cậu ấy đã uống say.

"Mình và Tạ Mẫn chia tay rồi, mình rất nhớ cậu, cậu có thể gặp mình không?"

Tôi nghĩ chắc mình điên rồi nên sau khi nghe xong câu này liền bật người rời khỏi giường, lao đi tìm Thịnh Nghiên.

Cậu ấy nằm trên bàn, chắc là ngủ quên.

“Thịnh Nghiên?”

Tôi vỗ lưng cậu ấy.

Cậu ấy tỉnh lại, mở mắt to nhìn tôi, có chút kinh ngạc xen lẫn chút vui mừng, lại có chút mê hoặc: "Khương Khương? Là cậu sao?"

Tôi quơ quơ điện thoại : "Không phải chính cậu nói muốn gặp mình sao?"

"Mình còn tưởng đang mơ...."

Thịnh Nghiên nhíu mày lảo đảo đứng dậy, cởi áo khoác ngoài khoác cho tôi.

“Đồ ngốc này, sao cậu lại đến đây? Cậu ướt hết rồi, để mình lấy cho cậu ly sữa nóng.”

“Không cần!”

Tôi sợ cậu ấy ngã liền vội vàng đỡ cậu ấy ngồi xuống.

Sau đó thấp thỏm hỏi: "Cậu tìm mình làm gì?”

“Mình......quên rồi."

Cậu ấy xoa trán rồi lại gần, lắc lư một chút thiếu chút nữa là hôn tôi.

“Vậy còn cậu? Sao lại đội mưa chạy tới đây?”

"Bạn tốt say rượu, sao mình bỏ mặc được chứ!"

Cậu ấy lùi lại như có chút mất mát, cầm lấy ly rượu nhưng không uống.

Tay cầm chặt ly rượu: "Chỉ là anh em tốt thôi sao, Khương Khương?"

Cậu ấy ngước mắt lên mang theo một tia hy vọng, thậm chí không cam lòng, đó là vẻ mặt tôi chưa từng thấy qua.

"Cậu đối với mình không có gì hơn tình bạn sao?”

Tim tôi loạn nhịp, đập điên cuồng.

Có lẽ vì không khí của quán rượu đã khiến tình yêu bị đè nén trong tôi bấy lâu bùng nổ trong nháy mắt.

Hơn ba năm, cho tới bây giờ tôi chưa từng ngừng thích cậu ấy, dù cậu ấy có yêu Tạ Mẫn đi nữa thì tôi vẫn vừa đau lòng vừa thích cậu ấy.

Tôi giật lấy ly rượu rồi nhắm mắt uống cạn.

“Thịnh Nghiên.”

Tôi nhìn cậu ấy và muốn nói cho cậu ấy biết rằng tôi thích cậu ấy, tôi không muốn giữ mãi trong lòng rồi lại tiếc nuối.

Tiếng chuông điện thoại dồn dập cắt ngang lời thú nhận của tôi.

Cảm xúc trong mắt Thịnh Nghiên đã tan vỡ khi nhìn thấy thông báo.

Tôi nhìn lướt qua, trong lòng thoáng chốc đã nguội lạnh.

Là Tạ Mẫn.

Thịnh Nghiên nhận điện thoại, mày càng nhíu càng sâu.

“Xin lỗi, mình phải đi một lát.”

“Mình biết rồi.”

Tôi cố gắng đè nén sự bất bình và nỗi buồn trong bụng, đưa chiếc ô trong tay cho Thịnh Nghiên: "Nhanh đi tìm cô ấy đi.”

“Khương Khương……”

Cậu ấy nhìn tôi như không biết nên nói gì, cuối cùng cắn chặt răng, không nhận lấy chiếc ô mà cứ thế quay người lao vào màn mưa.

Khương Khương ơi là Khương Khương, sao mày ngu thế, mày lại bị đàn ông lừa nữa rồi, nhanh tỉnh lại đi.

Trên đường trở về, trên mặt tôi không phân biệt được đâu là nước mưa đâu là nước mắt.

Tôi không thấy lạnh, chỉ thấy đau lòng.

Lại thêm một ngày tự mình đa tình, Tạ Mẫn chỉ gọi một cuộc điện thoại cậu ấy liền quên tôi mà chạy đi tìm cô ta.

Đúng vậy, Tạ Mẫn rất xinh đẹp, lại thông minh…

*Bốp!*

Tôi tự tát mình. Tại sao phải so với loại người đó chứ?

Tôi rõ ràng không tệ chút nào, so với cô ta còn tốt hơn ngàn lần.

Từ khi thích Thịnh Nghiên, tôi vẫn luôn tự ti và hạ thấp chính mình.

Tôi đã trở thành loại người như thế từ khi nào chứ?

Tôi không có vấn đề gì cả, là Thịnh Nghiên không xứng.

Ngừng suy nghĩ lại và yêu bản thân thật tốt đi.

Tôi hít một hơi thật sâu, lau nước mắt rồi mở lại chiếc ô không để cho mình bị ướt.

Cái gọi là thích cũng vỏn vẹn từng ấy năm, chi bằng xé nát rồi đem chôn tận đáy lòng vậy.

Vài ngày sau, trước khi tôi đến một thành phố khác thực tập thì đã gặp lại Thịnh Nghiên.

Tôi không biết cậu ây lấy thông tin ở đâu ra mà vội chạy đến đến trước khi tôi lên xe.

Ánh mắt tiều tụy, giống như là đã thức rất nhiều đêm.

“Khương Khương.”

Tôi dửng dưng nhìn cậu ấy: "Cái gì?"

Cậu ấy có chút luống cuống, nhìn tôi một hồi lâu mới cười nói: "Chuyến đi này có lẽ rất lâu mới gặp lại, cậu phải chăm sóc bản thân thật tốt nhé.”

“Ừ.”

Tôi gật đầu và mở cửa xe định đi.

Cậu ấy đột nhiên kéo tay tôi lại: "Cậu không có gì muốn nói với mình sao?"

Tôi nhớ đến quán rượu hôm đó.

Chỉ là cậu ấy đã dặn tôi phải chăm sóc bản thân thật tốt, tôi cũng không thể không nói gì hơn.

“Cậu chăm sóc Tạ Mẫn cho tốt.”

Tôi mỉm cười, lên xe rời đi.

9.1.

Tôi ở bên ngoài thực tập, sau khi tốt nghiệp cũng không quay lại, đồ đạc đều do bạn cùng phòng giúp thu dọn giúp.

Sau khi tôi lấy được bằng tốt nghiệp, tôi đã gửi hồ sơ tố cáo bố của Tạ Mẫn bằng tên thật của mình.

Vì lo bọn họ sẽ bao che cho nhau nên tôi đã đăng kèm video và đoạn ghi âm cảnh vị bí thư này đe doạ, dụ dỗ tôi và cảnh ông ta bỏ ra một khoản tiền thuê người xóa video camera giám sát của con gái mình bị công khai trên internet.

Bí thư Tạ chắc sẽ không nghĩ tới lúc ông ấy hẹn gặp tôi, cái camera giấu trong kẹp tóc tôi đã quay lại được tất cả, đều là công sức của Trình Trì mất cả đêm làm ra.

Sự việc rất nhanh đã lan ra, tuy rằng trường học nhiều lần ém tin tức nhưng không chịu nổi sự bùng nổ của cư dân mạng, nửa tháng sau bí thư Tạ đã bị xử lý.

May là lúc này tôi đã tốt nghiệp, thật nhẹ nhõm.

Tôi đã nói rồi, kìm nén cơn giận lúc đó thật sự không uổng phí.

Chi có điều đã để Tạ Mẫn chạy mất vì tôi đã ký đơn hoà giải, cũng may việc mất đi chỗ dựa vững chắc nhất là người bố tốt của mình cũng đủ làm cô ta khó chịu.

Sau khi ra trường, tôi đã tìm được một công việc nhưng không thích lắm, sau khi làm việc được hai tháng cuối cùng lại lựa chọn thi nghiên cứu sinh.

Ngày nhận được thư trúng tuyển, tôi đã chia sẻ tin tức này với bạn cùng phòng.

Cô ấy giống như mẹ tôi, vui mừng nói: "May mắn lúc trước bà thoát ra kịp, nếu không bây giờ chắc không được như thế này đâu.”

Cô ấy nói không sai, cho nên nói người khôn ngoan không rơi vào bể tình cũng đúng.

“Bà còn nhớ cậu ấy không?" Cô ấy hỏi.

“Không, không bao giờ.”

Tôi sẽ hoàn toàn quên cậu ấy.

Sau khi nhập học tôi bắt đầu bận rộn, mọi thứ đều rất suôn sẻ, trong đầu tôi ngoại trừ nghiên cứu khoa học thì không còn thứ gì khác.

Ngoại trừ việc thức đêm thức khuya thì cái gì khổ cũng chưa từng nếm qua, muốn cái gì có cái đó.

Đồ án luận văn của tôi rất tốt, cũng đã qua vài lần yêu đương nên học được rất nhiều.

Khi bạn đủ ưu tú, bạn sẽ không cần phải tranh đua tìm kiếm gì cả, cả thế giới đều sẽ tìm đến bạn.

Năm thứ ba cao học, Trình Trì gọi điện nói là Tạ Mẫn cũng học nghiên cứu sinh chế độ 2 năm, vừa tốt nghiệp đã tìm việc làm nhưng bị hủy bỏ học vị.

“Vì sao?”

“Còn vì sao chứ? Làm giả luận văn chứ sao.”

Tôi có chút giật mình, hỏi cậu ấy: "Là cậu làm sao?”

"Cô ta chưa từng làm thí nghiệm thế mà trước khi tốt nghiệp đột nhiên tiến bộ rất nhanh, bà cũng biết cô ta tâm thuật bất chính (*) mà, không cần nghĩ cũng biết trong đó nhất định có vấn đề, mình xem qua luận văn của cô ấy quả nhiên phát hiện mấy tấm hình có dấu vết photoshop."

(*) 心术不正: Tâm thuật bất chính: Cơ mưu thâm sâu, đầu cơ trục lợi.

Tôi bật cười.

Trình Trì đúng là còn thù dai hơn cả tôi.

Kỷ niệm 4 năm đại học cũng không có gì tốt đẹp, nhưng có một người bạn như Trình Trì là quá đủ rồi.

Chớp mắt tôi đã tốt nghiệp nghiên cứu sinh, vài ngày sau bạn cùng phòng gọi điện thoại cho tôi.

Cô ấy nói cô ấy sắp kết hôn, hỏi tôi có thời gian trở về làm phù dâu hay không.

À đúng rồi, chú rể là Trình Trì.

/ủa, ngạc nhiên chưa bây ơi :smile:))))/

Có quỷ mới biết hai người bọn họ hẹn hò với nhau lúc nào.

Lúc mới biết hai người bọn họ yêu nhau, tôi hơi bất ngờ nhưng cũng không ngạc nhiên lắm.

Trước kia cũng có vài bạn học cấp hai, cấp ba của tôi lúc đi học thì rõ ràng không có điểm chung gì nhưng sau đó lại yêu đương kết hôn.

Duyên phận mà, ai biết được.

Tôi đồng ý với cô ấy rồi quay về thành phố A, nhân cơ hội này nghỉ ngơi một tháng rồi ra nước ngoài học tiến sĩ.

Tôi hoàn toàn không nhớ tới Thịnh Nghiên, mấy năm bận rộn đã khiến tôi quên đi rất nhiều chuyện.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom