• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [ZHIHU] CÓ AI NHƯ ANH

  • Phần 2

4.

Buổi chiều không mưa.

Nỗi sợ hãi của tôi đã không xảy ra.

Tôi bước nhanh về phía sân, và va phải Thẩm Duật Phong, người đang đi làm về.

Bước chân tôi khựng lại.

Ánh mắt của Thẩm Duật Phong rơi vào cuốn sổ trong tay tôi, anh mím môi.

Tôi chợt nhớ ra ngày hôm qua anh ấy ra ngoài với vẻ mặt rất tức giận, không biết hôm nay anh ấy đã bình tĩnh lại chưa.

Tôi tính đi đến gần.

Thẩm Duật Phong im lặng một lúc, sau đó chủ động bắt chuyện với tôi: "Nhạc Doãn ,cô ra ngoài trồng khoai tây à?”

"..."

Lời nói vừa nói ra, Thẩm Duật Phong mới ý thức được những gì mình vừa nói , và vẻ mặt của anh ấy rõ ràng có chút khó chịu.

Mặc dù tôi không biết anh ấy đang nói về cái gì

Tôi lễ phép đáp: “Dạ”.

Anh cố nặn ra một nụ cười cứng ngắc, hỏi:

"Hôm nay cô có xem TV không?"

Tôi thành thật lắc đầu.

Giọng anh đột nhiên cao lên: "Không, sao?!"

Tôi không hiểu: "Không xem mà."

Tôi quả thực đã ngồi xem TV với cháu trai nhỏ của mình, nhưng lúc đó tôi lại mải nghĩ chuyện khác.

Anh bình tĩnh lại một chút: "Vậy cô có lên mạng không?"

Tôi nghĩ về khoai tây của mình cả ngày, làm gì có thời gian online?

Tôi lắc đầu.

Thẩm Duật Phong im lặng một lúc, nghiến răng: "Được, tốt lắm, tiểu thư Khoai tây, cô đi chơi với khoai tây của cô đi."

Sau đó anh ấy tức giận đá vào sofa, rồi lại bị đau đến mức ôm chân nhảy lò cò.

Anh ấy có vẻ không ổn cho lắm.

Tôi lắc đầu rồi bước nhanh ra ngoài.

5.

Ban công phòng ngủ của Thẩm Duật Phong ở ngay phía trên chỗ tôi trồng khoai tây.

Lúc tôi ngẩng đầu lên để lau mồ hôi thì nghe thấy tiếng anh nói chuyện điện thoại trên ban công.

Anh ấy không biết tôi ở phía dưới, giọng nói rất lớn, giọng điệu vừa hung ác vừa tức giận.

“Phép khích tướng không có tác dụng.”

"Tôi còn không bằng cả một củ khoai tây bình thường.”

"Cậu nghe thấy không ?”

“Ông đây không bằng cả củ khoai tây trong tay cô ấy!”

“Vậy mà ông đây phải ở lại đây ghen với củ khoai tây!”

“Đợi kiếm đủ tiền rồi, ông đây nhất định sẽ tiêu diệt toàn bộ khoai tây trên thế giới này.”

“Không, là phải tiêu diệt khoai tây trong cả vũ trụ.”

Tôi ngẩng mặt nhìn lên, gọi: “Thẩm Duật Phong.”

Giọng nói của Thẩm Duật Phong im bặt.

Tôi lại gọi tên của anh: “Thẩm Duật Phong.”

Thẩm Duật Phong phản ứng lại, điện thoại của anh rơi xuống chỗ tôi.

Anh ấy trốn một lúc lâu mới ngó ra nhìn xuống chỗ tôi, lý lẽ hùng hồn nói: “Làm...làm sao?”

Tôi chỉ chỉ mảnh đất bên cạnh: “Đây không phải là khoai tây bình thường.”

Thẩm Duật Phong im lặng, sau đó dò xét hỏi: “Là khoai tây trong thơ của Vương Duy sao?”

Tôi: “...”

Tôi đau đầu: “Nếu như anh không thích khoai tây, vậy thì tôi không trồng nữa.”

Thẩm Duật Phong suy nghĩ một lúc rồi hỏi tôi: “Những lời tôi vừa nói, cô nghe được bao nhiêu rồi?”

Tôi trả lời thật: “Nghe thấy hết rồi.”

Thẩm Duật Phong giống như có chút phát điên: “Nghe thấy hết rồi nên cô có kết luận là tôi không thích khoai tây sao? Không có kết luận khác à?”

Tôi nghĩ một lúc: “Có.”

Ánh mắt Thẩm Duật Phong sáng lên: “Là cái gì?”

“Anh còn muốn tiêu diệt hết tất cả khoai tây.”

“...”

Ngay lập tức nụ cười nhạt của Thẩm Duật Phong cũng biến mất luôn, đóng sầm cửa ban công lại, giọng nói buồn buồn truyền ra.

“Khương Nhạc Doãn! Nếu tôi còn nói chuyện với cô một câu thì tôi .... Tôi, tôi sẽ đi lùi!”

Anh ấy lại tức giận.

Hơn nữa lần tức giận này giống như còn nghiêm trọng hơn lần trước.

Thậm chí đến bữa tối cũng không ra ăn.

Tôi một mình ăn xong bữa tối, trở về phòng nhàm chán mà nghịch điện thoại.

Lúc này điện thoại reo lên, là wechat của Thẩm Duật Phong nhắn đến.

“Này, tiểu thư khoai tây.”

Tôi dừng lại chốc lát rồi trả lời lại: “Sao thế?”

Trạng thái “Đối phương đang nhập tin” khoảng ba bốn phút.

Anh ấy nhắn: “Nếu đi lùi va vào người khác, có phạm pháp không?”

Tôi: “...”

Mặc dù không phạm pháp.

Nhưng sẽ bị coi thường.

6.

Tôi đã không trả lời lại anh ấy.

Anh đợi một lúc lâu, không đợi được nữa, liền chạy xuống nhà và gõ cửa phòng tôi.

Tôi mở cửa, thấy anh chỉ đứng ở cửa mà không đi vào, tôi chưa kịp nói gì hết thì anh đã nói như súng liên thanh.

"Tôi còn chưa ăn, cô có phải là vợ tôi không? Tôi có ăn hay không sao cô không quan tâm? Tôi đã gầy như vậy, sáng mai ngủ dậy chắc sụt 5 cân mất. Cô đối xử với chồng mình như sao?"

Tôi bĩu môi: "Tôi nấu mì anh có muốn ăn không?”

Sau đó ngước mắt lên nhìn anh, không biết từ đâu lại nói thêm một câu: "Chồng."

Thẩm Duật Phong nghe thấy câu này, miệng đang huyên thuyên đột nhiên im bặt, âm u nhìn tôi, khuôn mặt tuấn tú nhanh chóng ửng đỏ.

Tôi tò mò hỏi anh ấy: "Sao…”

Lời còn chưa dứt, anh ấy đột nhiên ngồi xổm xuống, đem cả khuôn mặt vùi vào trong ngực.

Tôi đứng sững sờ một lúc, rồi tôi nghe thấy giọng anh ấy có chút nghèn nghẹn.

"..."

Tôi chợt hiểu ra: “Thẩm Duật Phong, anh đang xấu hổ sao?”

Thẩm Duật Phong sửng sốt một chút, sau đó đột nhiên : "Ai? Ai cơ? Ai xấu hổ? Tôi không có."

Anh vừa nhắc đi nhắc lại câu "Tôi không biết xấu hổ là gì", anh vừa quay người bước đi: "Không phải cô muốn ăn mì sao? Tôi nấu mì cho cô, nấu mì."

Tôi: "..."

Tôi kéo tay áo anh: "Đợi chút."

Thẩm Duật Phong nhìn chằm chằm phía trước, mặt không đổi sắc: “Sao vậy?”

Tôi: "Đó là nhà vệ sinh."

Thẩm Duật Phong: "..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom