• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Ánh sáng rực rỡ

  • Chương 2

5.

Tôi luôn biết rằng giáo viên phụ trách thực tập ở trường đã nhờ Hạ Hiên chăm sóc cô ta, lúc đầu anh ta rất thiếu kiên nhẫn về việc này.

"Khi đến nơi, cô ta vô tình làm đổ cà phê vào người anh. Anh thực sự không biết làm thế nào mà cô ta vào được đại học."

Ngày đầu tiên Phương Vận gia nhập công ty, Hạ Hiên về đến nhà đã tức giận: “Ngày đầu tiên đi làm cô ta đã đến muộn, làm xáo trộn thông tin. Nếu không phải cô ta là đàn em của anh thì anh đã đuổi cô ta từ lâu rồi.”

Trong khi Hạ Hiên phàn nàn về điều này với tôi trên bàn ăn, anh ta cũng nói về sự khác biệt giữa tôi và Phương Vận.

Bao năm qua, hiếm khi tôi thấy anh ta tức giận như vậy.

Hạ Hiên luôn coi trọng công việc của mình và sẽ không tha thứ cho những chuyện như này.

Xem ra Phương Vận thật sự chọc giận anh ta.

Lúc này, điện thoại di động của anh ta rung lên, là tin nhắn của Phương Vận.

[Xin lỗi anh Hạ, sau này em sẽ làm việc chăm chỉ và không gây rắc rối gì cho công ty.]

Lời nói của Phương Vận tràn đầy chân thành, nhưng khi tôi ngước nhìn lên liền thấy Hạ Hiên sắc mặt đen xì, dường như anh ta cảm thấy việc đối phương ngoài giờ làm việc liên lạc riêng với mình là thiếu phép tắc.

Chỉ cần nhìn thấy tên của cô thực tập sinh này giống với cô gái mà tôi tài trợ, tôi không khỏi cảm thông.

Hơn nữa, đây chỉ là đợt thực tập nên tôi nghĩ không cần phải gay gắt như thế.

Trước khi anh ta nổi giận.

Tôi đã khuyên Hạ Hiên rằng không cần phải tức giận với một thực tập sinh mới đến, việc cô ta mới đến nên không biết gì là chuyện bình thường.

Hạ Hiên kìm nén cơn tức giận, ném điện thoại sang một bên.

Nhưng không biết từ khi nào, anh ta từ việc chỉ trích Phương Vận, chuyển thành khen ngợi, thậm chí anh ta còn hối hận vì lúc đầu đã quá khắc nghiệt với cô gái này.

Anh ta nói rằng bản thân không ngờ Phương Vận sẽ tiến bộ nhanh như vậy.

Thực ra ban đầu đó là một sự hiểu lầm. Khi nhìn thấy quần áo của cô, anh nghĩ cô ta là một tiểu thư nào đó đến chơi ở công ty của mình.

Sau này anh ta mới biết được, gia cảnh ban đầu của Phương Vận không hề giàu có như tưởng tượng mà ngược lại rất khó khăn.

Phương Vận dựa vào công việc làm thêm bán thời gian và hoạt động trên mạng xã hội để sống cuộc sống mà cô mong muốn.

Hạ Hiên kể cho tôi nghe câu chuyện về sự độc lập của cô gái này một cách vô cùng thích thú, đồng thời cũng kể về bản thân anh ta, người đã làm việc chăm chỉ từ một gia đình bình thường để giá trị hiện tại đã tăng gấp đôi.

Nhìn vẻ mặt hưng phấn của anh ta tôi muốn mở miệng nhưng lại không thể phát ra âm thanh nào.

Hạ Hiên hình như đã quên.

Nếu tôi không chặn đứng những khó khăn, trở ngại khi khởi nghiệp cho anh ta.

Anh ta hoàn toàn không thể tự mình đưa công ty đến giai đoạn này.

6.

Điều này chỉ là khởi đầu.

Kể từ khi tôi phát hiện ra Phương Vận thường xuyên không đi làm, và còn nhân danh công việc, nhắn tin suốt ngày với Hạ Hiên.

Cảm xúc của tôi lên đến đỉnh điểm và cuối cùng bùng nổ.

Tôi và Hạ Hiên đã cãi nhau lớn.

Cuộc cãi vã này không chỉ liên quan đến Phương Vận mà còn về mọi chuyện trong những năm qua.

Anh ta trách móc tôi quá mạnh mẽ, can thiệp vào công việc kinh doanh của anh ta.

Anh ta cảm thấy rằng một người như tôi, người đã xuất sắc từ nhỏ, đơn giản là không hiểu được mặc cảm tự ti của anh ta khi đối mặt với tôi.

Tôi không thể tin được rằng dưới vẻ ngoài hiền lành của anh ta lại ẩn chứa nhiều tâm tư đến vậy.

Tôi hỏi han về công việc của anh ta, ban đầu rõ ràng là anh ta cầu xin tôi giúp anh ta đưa ra quyết định nên tôi mới tiếp quản.

Nếu không phải để chia sẻ gánh nặng cho anh ta, thì tại sao tôi lại phải gác lại công việc của công ty mình?

Và cho dù gia đình tôi có phá sản thì theo quan điểm của anh ta, tôi và anh ta từ đầu đến cuối đều không cùng một tầng lớp.

Tôi có thể dễ dàng có được mọi thứ anh ta mong muốn, còn anh ta phải vật vã, cố gắng hết sức mới có thể nắm được vạt áo của tôi.

"Em luôn may mắn, nhưng anh thì không có gì."

Lời nói nhẹ nhàng của anh ta làm tim tôi đau nhói.

Khi tôi bắt đầu kinh doanh, anh ta dành phần lớn thời gian hơn để tận hưởng những năm tháng sinh viên.

Anh ta không nhìn thấy tôi chạy khắp nơi vì công việc.

Anh ta chỉ biết rằng, ngay sau khi anh ta tốt nghiệp, tôi đã trở lại cuộc sống sung túc như trước đây.

Khi tôi đang xem xét lại về mối quan hệ giữa tôi và Hạ Hiên, Hạ Hiên đã chủ động tìm tôi.

Anh ta tạo “bất ngờ” rồi xin lỗi tôi: "Tô Từ, ngày đó anh nói đều là lời trong lúc nóng giận, em đừng buồn."

Anh ta cho tôi xem tất cả bản ghi cuộc trò chuyện giữa anh ta và Phương Vận.

Tất cả đều là công việc, không có gì đặc biệt cả.

“Kỳ thực tập của Phương Vận sắp kết thúc, anh sẽ không gặp cô ta nữa đâu.”

"Chúng ta không nên vì một người không quan trọng mà phá hỏng mối quan hệ của mình.”

Anh ta nắm chặt tay tôi, tôi bất giác rụt lại.

Tôi không thể kiềm lòng mà nhìn anh ta.

Anh ta tỏ ra chân thành, không hề có chút e dè nào:

"Chúng ta kết hôn đi, Tô Từ."

Anh ta ôm một bó hoa hồng lớn cầu hôn tôi, khi nhìn thấy chiếc nhẫn mà tôi đã chờ đợi suốt 8 năm, trong lòng tôi lại không hề cảm thấy hạnh phúc.

Tôi đang tự hỏi, mối tình 8 năm giữa tôi và Hạ Hiên có thực sự đáng giá không?

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc nhẫn, nhỏ giọng nói: “Ngày mai em muốn đến công ty của anh để gặp cô ta”.

Anh nắm tay tôi một lúc, xoa xoa mu bàn tay tôi, rồi nhẹ nhàng dỗ dành: "Được.”

7.

Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy Phương Vận.

Một cô gái xinh đẹp và năng động, quần áo cô ta mặc đều là hàng hiệu.

Thật khó để biết được gia cảnh thực sự của cô ta nếu chỉ dựa vào bề ngoài.

Khi nhìn thấy tôi, cô ta giống như một con thỏ nhỏ sợ hãi, rụt rè đưa cho tôi tách cà phê: "Cô Tô, sao cô lại một mình đến tìm tôi?"

Bị đôi mắt to ngấn nước của cô ta nhìn chằm chằm, bất cứ ai nhìn vào cũng sẽ mềm lòng.

Tôi không nói lời nào nhưng cô ta hành động như thể bị tôi bắt nạt vậy.

Tôi đã xem tài khoản self-media mà cô ta quản lý và cô ta có một lượng fan nhất định. Tuy nhiên, hầu hết các video trên trang đều nói về việc ăn uống và vui chơi ở những nơi cực kỳ đắt đỏ, không phù hợp với hoàn cảnh gia đình cô ta.

Cô ta rất thông minh và biết cách tạo dựng cá tính riêng trên mạng nên có khá nhiều người hâm mộ.

Tôi dùng thìa chậm rãi khuấy cà phê, không khỏi mỉm cười: “Nghe nói cô hiện tại là trợ lý của Hạ Hiên.”

Phương Vân ngượng ngùng gật đầu: “Ừm.”

Sau đó, cô ta như nhớ ra điều gì đó, hoảng hốt nhìn tôi: “Cô Tô, đừng hiểu lầm, tôi tạm thời đảm nhận công việc trợ lý của anh Hạ vì trợ lý của anh ấy đang nghỉ phép.”

"Anh ấy và tôi không có gì hết.”

Cô ta cắn môi nhìn tôi, mắt hơi đỏ lên, như thể đang khó chịu vì những suy đoán vô căn cứ.

Tôi đặt cà phê xuống, trước khi tôi kịp nói chuyện thì có tiếng gõ cửa.

Sau khi mở cửa, ánh mắt Hạ Hiên rơi vào người Phương Vận đang ứa nước mắt, trong mắt tựa hồ hiện lên một tia đau lòng.

Tôi đã nhìn thấy ánh mắt này sáu năm trước.

Khi đó, tôi làm đủ mọi công việc cực khổ để kiếm tiền. Vào mùa đông, tôi đi rửa bát ở một nhà hàng ngoài khuôn viên trường và tay tôi tê cóng.

Anh ta bôi thuốc mỡ lên tay tôi và nắm lấy tay tôi rất lâu chỉ để cho tôi ấm hơn.

Lúc đó anh đã trịnh trọng hứa với tôi: "Tô Từ, đừng cố gắng quá nữa, sau này anh nuôi em nhé."

Câu nói đó tôi vẫn nhớ đến tận bây giờ, vì vậy sau này tôi mới đầu tư cho Hạ Hiên một cách dứt khoát như vậy.

Nhưng lúc này anh ta như theo bản năng che chắn Phương Vận ở phía sau, thở dài nói với tôi:

"Tô Từ, anh để em đi tìm Phương Vận là để làm sáng tỏ hiểu lầm, chứ không phải để em làm khó cô ấy."

Sau khi Phương Vận đi ra ngoài, anh ta bất đắc dĩ xoa xoa lông mày:

"Cô ấy chỉ là một cô gái ngây thơ mới bước vào xã hội, nếu em làm cô ấy khó xử như vậy, một khi lộ ra ngoài, người trong công ty sẽ nghĩ rằng anh thật sự có gì đó cô ấy."

Hạ Hiên cau mày nhìn tôi, giọng điệu có vẻ bình tĩnh nhưng đã vô tình thiên vị cho một bên.

Điều này làm tôi nhớ đến vô số đêm cô ta tiếp cận Hạ Hiên với lý do công việc.

Có lẽ trong mắt Hạ Hiên, con thỏ trắng vụng về và nỗ lực này mới bước vào xã hội này chỉ đơn giản là không biết chừng mực.

Nhưng tôi thực sự tò mò.

Cô ta thực sự không hiểu ranh giới giữa những điều này sao?

Tôi nhìn vào ánh mắt của Hạ Hiên, cố gắng đọc được cảm xúc nào đó liên quan đến tôi trong mắt anh ta.

Nhưng tất cả những gì tôi thấy là anh ta nghĩ tôi thật vô lý.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom