• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Yêu

  • Chương 181

Rèm cửa thật dày che kín ánh sáng bên ngoài, xung quanh yên tĩnh đến lạ. Thời gian chầm chạp trôi qua, cô cảm nhận rõ người mình rệu rã như vừa trải qua cuộc đua marathon.
Đưa tay ra, vị trí bên cạnh trống trơn, chăn nệm vương hơi lạnh. Đầu óc nặng nề như bị sương mù giăng kín, Mộ Mai khẽ lắc đầu cho đám sương kia tan đi một chút.
Cô cảm giác mình đã ngủ một giấc thật lâu, trong lúc ngủ thân thể như bồng bềnh trên không, bên tai nghe thấy âm thanh đinh tai nhức óc, còn có tiếng gió thổi ào ào.
Trước lúc đó thì sao? Trước lúc ngủ, cô và Vưu Liên Thành đã trải qua một đêm dài đằng đẵng, suốt cả đêm anh giày vò cô đủ mọi cách, ngực thoáng truyền đến đau đớn.
Không khí yên tĩnh như tờ làm lòng cô sờ sợ, cô đi chân trần giẫm lên mặt thảm lông, tim đập kinh hoàng. Bên tai như đang nghe thấy lời nói văng vẳng của anh.
"Nếu một ngày Vưu Liên Thành yêu cô gái khác, cưới cô gái khác, cùng cô ta sinh con đẻ cái, Lâm Mộ Mai tuyệt đối sẽ không nhảy xuống từ tầng ba. Lâm Mộ Mai sẽ mua một khẩu súng, xuất hiện tại hôn lễ của Vưu Liên Thành, nổ súng vào huyệt thái dương Vưu Liên Thành, sau đó sẽ nổ súng vào huyệt thái dương của mình... Lâm Mộ Mai, em hãy nhớ lời em đã nói. Đến khi ấy anh sẽ chờ em trong hôn lễ của anh. Em nhất định phải đến, nhất định phải đến đấy..."
Cô vừa lê bước vừa ôm lấy ngực, nỗi sợ hãi giờ khắc này như muốn khiến tim cô nhảy ra khỏi lồng ngực.
Phòng khách to lớn không một bóng người, ánh sáng chói chang soi rõ từng ngóc ngách. Cả căn phòng trống rỗng cô đơn.
Tim Mộ Mai thắt lại. Cô nhớ trong lúc ngủ mơ, giọng nói đầy đau thương của Vưu Liên Thành lưu luyến bên tai cô lâu thật lâu, mãi không nỡ rời đi.
"Đừng, Liên Thành!" Một giọng nói thê lương kêu gào trong lòng cô.
Cô chạy đến phòng tắm, vẫn không một bóng người. Phòng quần áo vắng ngắt, phòng làm việc vắng tanh, ngay cả phòng giải trí cũng không có ai. Tất cả đều trống vắng.
Tim Mộ Mai trĩu nặng từng chút, đôi chân yếu ớt, bủn rủn theo từng bước đi.
Có phải Vưu Liên Thành không cần Lâm Mộ Mai nữa không? Có phải anh đang đùa với cô không? Hay là Lâm Mộ Mai đã làm gì khiếu Vưu thiếu gia tức giận?
Nhưng mà, trong khoảng thời gian này cô có làm chuyện gì để anh không vui đâu. Không có, không hề có!
Bây giờ chỉ còn một chỗ cuối cùng thôi. Mộ Mai đứng ở cửa phòng bếp, tai áp sát vào cánh cửa đóng kín. Không có, bên trong không có âm thanh nào cả.
Chân cô run lẩy bẩy.
Đúng rồi, đúng rồi, nơi này đều được cách âm rất tốt, cho nên cô không thể nghe thấy âm thanh gì cả. Nói không chừng Vưu thiếu gia đang nấu một bữa thịnh soạn cho Lâm Mộ Mai ở bên trong thì sao?
Không có chuyện gì, không có chuyện gì đâu! Nhất định Vưu Liên Thành đang ở trong đấy.
Tay Mộ Mai run run mở cửa ra.
Phòng bếp rộng rãi sáng choang, chàng trai của cô đang đứng ngược sáng, lưng áo sơ mi trắng của anh phản chiếu ánh sáng hắt vào tủ bát bóng loáng, tạo nên sóng sáng lấp lánh khiến người ta không sao mở to mắt được.
Mộ Mai ngơ ngác đứng đấy, tay vẫn vịn chốt cửa, không dám hít thở mạnh, như sợ vừa thở lớn tiếng thì anh sẽ trốn vào ánh hào quanh lóa mắt kia.
Nghe thấy động tĩnh, Vưu Liên Thành quay đầu lại, nhoẻn môi cười để lộ hàm răng trắng sáng: "Tỉnh rồi hả?" Lúm đồng tiền bên má trái như ẩn như hiện, nói xong lại quay đầu về.
Tốt quá, có âm thanh, có âm thanh thật. Lâm Mộ Mai không phải đang nằm mơ, giấc mơ đã mang đi Vưu Liên Thành của cô giống hệt trong căn nhà cũ ở London năm xưa.
Mộ Mai cất bước chạy ào đến, vạt váy ngủ cô bay phấp phới theo gió. Cô dừng lại cách tấm lưng ấy một tấc, vươn tay ra ôm lấy eo anh từ phía sau, cọ mặt vào lưng anh.
"Người đẹp ngủ trong rừng, em đã ngủ những năm mươi mấy giờ ấy. Nếu em vẫn không tỉnh lại, anh định lát nữa sẽ đến hôn em gọi tỉnh em đấy."
Năm mươi mấy giờ ư? Làm sao thế được? Sao cô có thể ngủ lâu đến vậy? Mộ Mai mờ mịt, nhưng giờ khắc này cô không muốn nghĩ ngợi, cũng lười động não, anh vẫn ở đây là tốt rồi.
Cô tiếp tục cọ vào lưng anh: "Liên Thành, anh ở đây làm gì?"
"Anh ở đây làm gì á? Còn làm gì nữa, hiện giờ đã trưa trờ trưa trật, sợ Lâm Mộ Mai đói bụng nên ở đây chuẩn bị thức ăn cho cô ấy chứ sao."
"Vậy anh đang nấu gì thế?"
"Nấu gì à? Xem đi, là cháo mực đấy."
"Em thích cháo mực."
"Anh biết, nên anh mới nấu đấy thôi."
"Liên Thành, em thật vui khi thấy anh ở đây."
"Anh biết, nên anh mới ở đây này."
Anh luôn nói những lời yêu thương nhạt toẹt như thế. Không màu mè, không đầu không đuôi, nhưng càng nghĩ càng thấy xúc động, càng nghĩ càng thấy ngọt ngào.
Mộ Mai nhẹ nở nụ cười, hơi nước trong mắt vương trên hàng mi. Cô lại cọ vào lưng anh, hòng lau khô hơi nước kia.
"Lâm Mộ Mai, em đang chùi nước mũi vào áo anh ấy hả." Vưu thiếu gia làm ra vẻ sợ hãi.
"Đen thật, bị anh bắt tại trận rồi."
Một giây sau, Vưu thiếu gia đưa tay lôi cô ra, khóa vào trước ngực. Cháo vẫn đang bốc hơi nghi ngút, che mờ tầm mắt, tay Mộ Mai được Vưu Liên Thành nắm lấy, hai người cùng nhau cầm muôi khuấy cháo.
"Mộ Mai, em có tò mò anh đã mua nhà chúng mình ở Brazil ra sao, chú chó to anh tặng em trông thế nào không?"
"Dĩ nhiên, chắc chắn sẽ tốt hơn trong tưởng tượng của em hàng vạn lần đúng không."
Đúng vậy, Mộ Mai vô số lần mơ đến cảnh Vưu Liên Thành nắm tay mình đi dạo trên bờ cát vàng óng của đất nước samba ấy. Họ sống trong một ngôi nhà nho nhỏ, có chú chó chạy tung tăng bên chân, hàng xóm xung quanh đều nhiệt tình thân thiện, luôn cười lên khoe hàm răng trắng đều như bắp dưới ánh mặt trời.
Mộ Mai luôn tin, bờ cát vàng ấy sẽ xua đi hết những năm tháng mù mịt xưa kia, tượng trưng cho cuộc sống an yên hạnh phúc.
Anh cười khẽ bên tai cô, tiếng cười ấy vừa dịu dàng vừa có chút đắc ý: "Lâm Mộ Mai, anh đã đặt vé máy bay về Brazil vào thứ Ba rồi. Giờ là thứ Sáu, ba ngày nữa anh sẽ đưa em rời khỏi Bắc Kinh."
Lời này như thế bóp chặt hô hấp của Mộ Mai, cô quay người nắm chặt vạt áo anh, dè dặt hỏi: "Thật sao? Thật sao Liên Thành?"
"Đương nhiên là thật rồi."
Qua lời khẳng định chắc nịch ấy, Mộ Mai cảm nhận được, rốt cuộc sau cơn mưa trời lại sáng, mọi việc đã kết thúc ấm êm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom