• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 496

Chương 496:





Hạ Mộc Ngôn lo rằng những người này có thể liên quan đến vụ gần đây. Một khi cô bị phát hiện là người Trung Quốc, có lẽ cô sẽ gặp nhiều nguy hiểm hơn. Nghĩ vậy, cô ngậm miệng, giả vờ rụt cổ hoảng sợ lắc đầu, ý bảo mình nghe không hiểu.





Bà cụ nghĩ ngợi rồi dùng tiếng Trung hơi bập bẹ hỏi một câu: “Cô là… người… người Trung Quốc?”





Hạ Mộc Ngôn vẫn tỏ ra mờ mịt lắc đầu. Miệng cô chẳng bị nhét gì, có thể nói chuyện nhưng cô vẫn “ưm ưm”, ý bảo mình là người câm.





Bà cụ thấy cô là người có nét đẹp theo chuẩn phương Đông, nhưng tạm thời không biết rốt cuộc cô là người nước nào. Dù sao tướng mạo và thói quen của người Châu Á hầu hết đều tương tự nhau. Sau khi nhìn cô một lúc, thấy Hạ Mộc Ngôn cứ ưm ưm không nói nên lời thì bà chỉ chỉ vào miệng Hạ Mộc Ngôn, hỏi cô bằng mắt là có phải cô không thể nói chuyện được không.





Hạ Mộc Ngôn lại ưm ưm rồi gắng sức gật đầu.





Thì ra là một người câm.





Bà cụ lại nhìn cô một lúc, sau đó quay người dùng tiếng Campuchia nói với hai tên kia đôi câu. Hai tên kia lập tức bất đắc dĩ lôi Hạ Mộc Ngôn dậy. Hạ Mộc Ngôn không hiểu cho lắm, nhưng thấy hai tên đó dìu mình đi theo bà cụ đi ra ngoài, cô lấy lại bình tĩnh, cứ thế để bọn chúng tùy ý dìu mình đi.





Khi Hạ Mộc Ngôn được đưa ra khỏi nhà gỗ thì đột nhiên mắt cô bị phủ một tấm vải đen. Cô không thể nhìn thấy gì, chỉ có thể bị dẫn dắt đi về hướng không xác định.





Sau khi tới nơi, hai tên kia mới buông cô ra. Cuối cùng là bà cụ đến cởi tấm vải đen trên mắt ra giúp cô. Sau đó bà lại cúi đầu quan sát cô một hồi, chỉ tay về phía rừng rậm rồi dang rộng hai tay ý bảo với Hạ Mộc Ngôn là sẽ phát nổ. Nếu cô tùy tiện chạy ra ngoài thì bất cứ lúc nào cũng có thể giẫm phải bãi mìn, sẽ bị nổ chết.





Phút chốc Hạ Mộc Ngôn đã hiểu rõ. Nơi này hẳn là nơi mà đám Nam Hành có ý định vây quét, cũng chính là khu vực đóng quân của nhóm người trước mặt.





Thế mà cô lại đánh bậy đánh bạ bị bắt vào đây.





Không biết Lục Cẩn Phàm có ở đây không nhỉ?





Hạ Mộc Ngôn khống chế tất cả biểu cảm trên mặt, không để lộ ra sơ hở gì, càng không nhìn lung tung bốn phía, mà chỉ nhìn bà cụ trước mặt. Bà cụ cởi trói cho cô, sau đó kéo cô đi về phía gian nhà gỗ lớn nhất ở chính giữa. Sau khi đi vào, trong căn nhà gỗ có vài người trung niên và người trẻ tuổi. Bọn họ trông thấy bà cụ dẫn Hạ Mộc Ngôn vào thì đều cảnh giác trừng mắt nhìn Hạ Mộc Ngôn, sau đó cực kỳ tức giận dùng tiếng Campuchia trách móc bà, hình như đang trách bà sao lại tùy tiện dẫn người lạ vào.





Bà cụ nói với bọn chúng vài câu, rồi chỉ chỉ vào người Hạ Mộc Ngôn, ý bảo trên người cô rất sạch sẽ, không có vật nguy hiểm gì. Sau đó bà kéo tay Hạ Mộc Ngôn ngửi kỹ, lại nói thêm vài câu nữa. Lúc này mấy người kia mới nhìn đăm đăm vào Hạ Mộc Ngôn bằng ánh mắt nghi ngờ.





Trong đó có một người đàn ông trung niên khoảng năm mươi tuổi, tóc hoa râm, mặt chữ điền, mũi sư tử, trên mặt có một vết sẹo kéo dài từ mi tâm đến má trái. Ông ta lạnh lùng nhìn Hạ Mộc Ngôn, bỗng hỏi cô một câu bằng tiếng Anh: “Cô biết nấu ăn?”





Hóa ra vừa rồi bà cụ ngửi thấy mùi gia vị trên tay cô, tưởng cô là đầu bếp…





Hạ Mộc Ngôn vẫn giả vờ mình không nghe được gì, chỉ tỏ ra sợ hãi, lại như ngây người mà nhìn người đàn ông đó.





Người đàn ông trung niên đó tiếp tục lạnh lùng nhìn cô, lại dùng tiếng Anh hỏi một câu: “Cô là người nước nào? Sao lại bị người của chúng tôi bắt vào đây? Trên tay không có mùi súng đạn, chỉ có mùi thức ăn, rốt cuộc cô là ai?”





Hạ Mộc Ngôn tỏ ra bất lực nhìn sang bà cụ bên cạnh, làm như rất hoảng sợ trốn sau lưng bà cụ.





Lúc này, bên ngoài nhà gỗ bỗng vang lên một tràng tiếng động lạ thường, trong rừng có tiếng chuông báo động kêu to.





Người đàn ông trung niên mặt sẹo lại nhìn Hạ Mộc Ngôn một lúc, sau đó quay đầu dặn dò đôi câu bằng tiếng Campuchia, mấy tên trong nhà gỗ bỗng lập tức xông ra ngoài thám thính tình hình.





Chưa đầy mấy phút sau, mấy tên kia chạy vào. Không phải tất cả mọi người ở đây đều là người Campuchia, mà phần lớn là nhóm người từ khắp nơi trên thế giới tụ về. Lúc bọn chúng đi vào, khi thì nói tiếng Khmer của người Campuchia, khi thì xen lẫn chút tiếng Anh bập bõm.





Hạ Mộc Ngôn nghe được đại khái, rằng những kẻ này gọi gã trung niên mặt sẹo là A Cát Bố, hơn nữa giọng điệu còn rất tôn kính, xem ra tên A Cát Bố là lão đại của nhóm người này. Mà nếu không phải lão đại thì hắn ta cũng nhất định là nhân vật có địa vị cao.





Những câu tiếng Anh thỉnh thoảng xen vào khiến cô rốt cuộc cũng nghe ra được chút manh mối.





“Là ngư dân vùng lân cận vào rừng săn bắn, giẫm phải bãi mìn, đã bị nổ tung, thế nên vừa rồi chuông báo động mới reo lên. Còn đám người của căn cứ XI ngoài bìa rừng thì tạm thời vẫn chưa có động tĩnh.”





Vẻ mặt A Cát Bố bình tĩnh, hắn ta không để ý đến tên vừa vào báo cáo nữa, mà đảo mắt nhìn về phía hai tên một cao một thấp cùng theo vào: “Cô gái này là bị chúng mày bắt về đây hả?”





Hai tên này vội vàng cung kính đáp: “Vâng ạ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom