• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 990

Chương 990:





Hai chị em bàn tán về tấm ảnh, rồi lại bàn tán về Hạ Mộc Ngôn, sau đó huyên thuyên nói đến mấy bộ váy kia, cuối cùng nhanh chóng mơ mộng nghĩ đến chuyện khi có hai trăm nghìn thì sẽ tiêu như thế nào. Hai chị em đang cười to thì cửa phòng mở ra.





Hạ Mộc Ngôn đi ra, nhìn hai chị em ngồi tán hươu tán vượn nửa ngày ở ngoài sân thì bình tĩnh lạnh nhạt nói: “Phòng đã dọn xong rồi, tôi đổi phòng được chưa?”





“Hả?” Tống Khả Khả ngây ngẩn, liếc sang Tống Tư Tư theo phản xạ.





Tống Tư Tư đứng lên nói: “Chị họ, không phải nói tối nay chị ngủ ở phòng khác sao? Sao tự nhiên lại đổi phòng?”





“Chiều nay tôi mới đến nên hơi mệt, mới vào đại phòng đó nghỉ ngơi. Hơn nữa chẳng phải Khả Khả nói muốn dọn dẹp sao? Tôi thấy hình như cô ta không định tranh thủ thời gian đi thu dọn, nên vừa rồi ăn cơm, tôi đã tự mình dọn xong, bây giờ có thể chuyển phòng rồi.” Hạ Mộc Ngôn mỉm cười thản nhiên nói: “Đổi càng nhanh càng nhẹ người, ngày mai đỡ phải mệt.”





Tống Tư Tư, Tống Khả Khả: “…”





“Nhưng mà em vẫn còn đồ…”





Hạ Mộc Ngôn ngắt lời Tống Khả Khả: “Tôi đã sắp xếp hết rồi, mấy bộ quần áo cô ném trên giường, còn cả chăn mền của cô, cả cục sạc điện thoại gì gì đó tôi cũng đã xếp gọn gàng hết rồi. Lát nữa cô ôm về phòng Tư Tư hoặc sang phòng bên kia đi. Dù sao đây cũng từng là phòng của mẹ tôi, tôi quay về thì đương nhiên phải ở đó.”





“Nhưng đã muộn thế này rồi mà em còn phải ôm chăn chuyển phòng thì cũng quá…”





“Có sao đâu, để Tư Tư cầm đỡ giúp cô, rất nhanh thôi.”





“Vậy, vậy em ngủ ở đây? Phòng Tư Tư rất chật, hai chị em em lớn rồi rất ít khi ở chung một phòng, dù sao giường cũng không rộng…”





“Vậy để mẹ cô sắp xếp căn phòng kia cho cô. Cô cũng không thể cứ ở mãi trong phòng của mẹ tôi chứ?” Hạ Mộc Ngôn mỉm cười, chậm rãi nhấn mạnh hai chữ “mẹ tôi”. Hai chị em nghe ra ý tứ nhắc nhở của cô nên không nói gì nữa.





“Chị họ, em thấy vali hành lý của chị cũng đang để ở trong phòng kia. Khả Khả đã quen ngủ ở trong phòng dì rồi thì cứ để Khả Khả ngủ ở đó đi. Chị cũng chỉ quay về có vài ngày thôi, không cần thiết phải đổi phòng làm gì.” Tống Tư Tư nói.





“Không được.” Hạ Mộc Ngôn từ chối thẳng thừng: “Tôi cần có thời gian để sắp xếp lại di vật của mẹ tôi. Nếu Khả Khả ở lại đó thì tôi thu dọn cũng không tiện, lỡ chẳng may cô ta mất cái sạc điện thoại mà lại đòi tôi phải đền cả cái điện thoại thì làm sao?”





“Ha, chị họ biết nói đùa thật, sao em lại bắt chị đền điện thoại cho em được…” Tống Khả Khả và Tống Tư Tư liếc nhìn nhau, nét mặt có chút ngượng ngập.





Thật ra thì đúng là trước đây hai chị em họ đã từng nghĩ đến cách này…





Hạ Mộc Ngôn không thèm tiếp tục nói chuyện với hai người này nữa, quay người đi lấy vali hành lý mang vào phòng của mẹ.





Nể tình quan hệ họ hàng nên lúc đầu Hạ Mộc Ngôn còn có thể nhẫn nhịn cho qua, nhưng giờ cô đã thấy sự ghê tởm của gia đình này nên đương nhiên sẽ không nhường bước.





Thấy cô vẫn khăng khăng, Tống Khả Khả không cách nào khác, đành phải dọn đồ đi. Tống Tư Tư cũng giúp cô ta, sau đó chường cái mặt khó coi nhìn Hạ Mộc Ngôn rồi mới quay đầu đi.





Hạ Mộc Ngôn không thèm để ý, đi vào phòng trải giường lại một lần nữa. Cũng may trong ngăn kéo có chăn gối sạch sẽ, tuy không biết đã cất bao lâu rồi nhưng nhìn qua thì cũng không tới nỗi nào.





Chắc lúc trước Tống Khả Khả coi phòng này là phòng chơi bời, ngoại trừ ở đây thì chắc cô ta còn đùa giỡn với bạn bè cùng lớp gì đó. Mỗi lần Hạ Mộc Ngôn quét nhà đều có thể quét ra được vài thứ dưới gầm bàn, đến cả quân bài poker cũ kỹ cũng có.





Tuy mẹ cô đã mất rất lâu rồi, nhưng dù sao cũng còn nhiều phòng khác để ở. Thế nhưng họ lại cứ đến phòng này làm loạn, không biết có suy nghĩ gì, rõ ràng không hề có chút kính trọng với người dì đã khuất của mình.





Gian phòng này khá riêng biệt, ngoại trừ bên trong có một cánh cửa nhỏ thông sang phòng khác thì còn một cửa chính đi ra sân. Hạ Mộc Ngôn khóa trái cánh cửa thông phòng lại, định bụng hai ngày tới đều đi ra đi vào từ cửa chính.





Nhưng vì Hạ Mộc Ngôn kiên quyết đổi phòng, lại mang toàn bộ đồ đạc của mẹ cô ra lau dọn sạch sẽ, nên trong mắt những người trong nhà này, Hạ Mộc Ngôn lại càng không được chào đón. Cũng không biết bác Cả lén nói chuyện gì với bà ngoại, mà sáng sớm hôm sau, khi thức dậy, bà ngoại nhìn thấy Hạ Mộc Ngôn đi lấy nước rửa mặt thì ánh mắt không được vui vẻ.





Khi ăn sáng, Hạ Mộc Ngôn nghe thấy bác Cả và bà ngoại thăm dò, nói muốn sửa cái cửa sổ bị vỡ đã lâu ở căn phòng kia lại, thay một cái cửa sổ khác để Tống Khả Khả ở được thoải mái. Bà ngoại vừa nghe nói cháu gái mình chịu khổ, lại còn là Hạ Mộc Ngôn chạy đến cướp chỗ, nên lập tức tự đẩy xe lăn đi về phòng, tự tay rút năm tờ một trăm tiền tiết kiệm đưa cho bác Cả để bà ta đi sửa.





Chiều qua, khi Hạ Mộc Ngôn nằm ngủ trong đó, người trong nhà này không hề có ý định sửa sang lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom