• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 834

“Chắc là điện thoại di động và mọi thứ trong túi xách của tôi đã rơi xuống biển cùng với chiếc xe của anh. Bây giờ tôi không liên lạc với người khác được, hẳn là ở chỗ anh có điện thoại, có thể cho tôi mượn gọi một chút được không?” Cô hỏi.





Anh nhìn cô chăm chăm mười giây, lúc Hạ Mộc Ngôn đang chuẩn bị giải thích nguyên nhân mình muốn mượn điện thoại, thì anh hời hợt nói: “Trước khi vết thương chưa khỏi hẳn thì em cứ ở đây đi. Về phía công ty em, tôi sẽ phái người đi thông báo.”





Hạ Mộc Ngôn: “…”





Cô còn chưa nói nguyên nhân.





Lục Cẩn Phàm đi qua chỗ cô, cụp mắt nhìn khuôn mặt vẫn còn hơi tái nhợt của cô: “Em về phòng ngủ nghỉ ngơi trước đi. Ở đây không có quần áo của em, tôi đã bảo người đến cửa hàng mua cho em rồi, cũng mua thêm vài món đồ dùng hàng ngày để em sử dụng, được chứ?”





Hạ Mộc Ngôn ngồi bên bàn ăn, nhếch môi, lát sau mới nói: “Chỗ của anh thậm chí còn không có một cái qυầи ɭóŧ cho tôi. Trước tiên khoan nói có mua quần áo hay không, tôi cứ mặc mỗi áo sơ mi của anh ở đây thế này, thích hợp sao?”





Lục Cẩn Phàm: “Có gì không thích hợp?”





Thấy nét mặt Hạ Mộc Ngôn nghiêm túc trong giây phút đó, anh như đoán được được sự bất lực của cô, khẽ nói: “Vậy để tôi đi tìm cho em, xem trước đây khi em ra đi có sơ ý để quên một hai cái không?”





Hạ Mộc Ngôn: “…”





Để Lục Cẩn Phàm tìm qυầи ɭóŧ cho cô?





Đừng nói bây giờ hai người đã không còn mối quan hệ hợp pháp kia, ngay cả khi chưa ly hôn trước đây, anh cũng chưa từng làm chuyện này.





Anh thấy cô im lặng một hồi lâu thì quay người đi thẳng vào phòng ngủ.





Hạ Mộc Ngôn thấy anh muốn đi tìm thật, liền đứng dậy: “Để tôi tự tìm!”





Lục Cẩn Phàm liếc mắt nhìn cô rồi hất cằm về phía phòng ngủ, hờ hững nói: “Em đi đi.”





Sao chủ đề này lại có thể thay đổi một cách khó hiểu từ việc mượn điện thoại sang việc tìm qυầи ɭóŧ chứ?





Hạ Mộc Ngôn sầm mặt nhìn ngũ quan thanh thuần của anh, bất đắc dĩ bước nhanh.





Cô vừa đi vừa kéo vạt áo sơ mi xuống, vừa nghi ngờ không biết có phải Lục Cẩn Phàm cố ý hay không.





Rõ ràng anh có kiểu áo sơ mi vạt dài hơn một chút, trước đây cô từng mặc rồi. Anh cao ráo chân dài, lúc cô không mang giày cao gót, anh còn cao hơn cô một cái đầu. Thế nên khi cô mặc áo sơ mi của anh, bình thường đều có thể che qua hơn phân nửa bắp đùi. Nhưng đây rõ ràng không phải là cái áo dài nhất, chỉ có thể miễn cưỡng che khuất phần mông, muốn kéo xuống một tấc cũng không kéo được.





Cô vừa kéo áo sơ mi vừa sầm mặt đi vào phòng ngủ, mở ngăn kéo của tủ quần áo ra lục lọi. Quả nhiên đồ đạc của cô chẳng còn sót lại cái nào, thậm chí ở trong góc kẹt cũng không có.





Ba năm trước, trước khi trả lại chìa khóa cho anh, quả thật cô đã đến đây dọn hết mọi thứ. Nhưng lúc ấy cô dọn rất nhanh, dù sao cũng không đến mức không để sót món nào. Bây giờ xem ra, lúc ấy cô thật sự nghiêm túc, quả nhiên không để gì.





Anh không ngăn cản hành động lục tung ngăn kéo của cô, đút một tay vào túi quần đứng trước phòng ngủ, thản nhiên nhìn: “Tôi đã bảo người đi mua cho em rồi, đồ trong đồ ngoài gì cũng không thiếu một món. Không đầy hai tiếng nữa sẽ có, em chịu đựng một lát không được ư?”





Thấy đúng là không có gì thật, Hạ Mộc Ngôn bèn đóng mạnh ngăn kéo lại, sắc mặt khó coi miễn cưỡng đồng ý.





Nhưng cứ để chân trần thế này cũng không phải là cách, cô lại mở ngăn kéo ra lấy một chiếc quần dài mặc nhà rộng rãi mềm mại… đương nhiên là của Lục Cẩn Phàm.





Cô quay lưng trốn ở sau cửa tủ mặc quần dài vào rồi mới tạm hài lòng. Lúc đang đắc ý bước ra từ sau cửa tủ thì đột nhiên chạm phải ánh mắt của Lục Cẩn Phàm, cô hơi dừng chân lại.





Ngay sau đó sự xấu hổ dâng trào lên, cô mặc quần ngủ của anh thì có gì mà đắc ý chứ…





Quả nhiên, ánh mắt của Cẩn Phàm dừng lại trên chiếc quần cô đang mặc, sau đó quan sát cô từ trên xuống dưới một lần, khóe miệng ẩn chứa ý cười.





Hạ Mộc Ngôn im lặng đóng cửa tủ lại, cảm thấy mình sống chung một nhà với anh không phải là việc làm sáng suốt. Bây giờ cô ăn mặc thế này, trong người không có điện thoại, không có túi xách, không có bất kỳ giấy tờ gì. Chẳng hiểu sao cô lại cảm thấy như mất đi tự do, người cũng thấp xuống một khúc, thậm chí muốn nói chuyện cũng không có khí thế.





Cô đặt tay trên cửa tủ, chợt hỏi một câu: “Anh bảo ai đi mua quần áo cho tôi vậy? Thẩm Mục sao? Mấy thứ như đồ lót mà bảo cậu ta đi mua có phải quá bất tiện rồi không?”





Người đàn ông tùy ý đáp: “Chị Trần.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom