• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 524

Chương 524:





Phong Lăng không lên tiếng, cô mở cửa bước ra ngoài đi kiểm tra thương tích của các anh em khác.





Cho đến khi rừng rậm xung quanh tối đen, tiếng côn trùng đặc thù râm ran vang lên trong đêm thì Lục Cẩn Phàm mới trở lại.





Anh vừa vào cửa đã nhìn thấy bánh mì và nước suối Hạ Mộc Ngôn cầm trên tay vẫn còn nguyên. Anh hỏi: “Sao em không ăn?”





Hạ Mộc Ngôn nghe tiếng anh thì chợt bừng tỉnh, đứng dậy đưa đồ trên tay qua: “Cho anh này.”





Lục Cẩn Phàm nhìn cô chăm chú một hồi, cuối cùng chậm rãi nhếch môi cười. Anh bước qua, kéo cô gái nhỏ đang trông mong anh ăn gì đó vào lòng: “Buổi chiều anh đã uống nước và ăn qua loa rồi, bây giờ không đói.”





“Nhưng đã mấy ngày trời anh không ăn gì, chỉ ăn một chút thì sao đủ no? Thể lực anh có chịu nổi không?” Hạ Mộc Ngôn vừa nghĩ tới chuyện anh nhịn đói nhịn khát nhiều ngày qua, trái tim đã không chịu được mà quặn thắt đau đớn.





“Sau sự việc anh đã không còn cảm giác đói bụng nữa. Hơn nữa trong tình trạng này, anh không nên ăn một lúc quá nhiều, dạ dày sẽ không chịu nổi. Ngày mai anh sẽ ăn uống lại bình thường, em cứ ngoan ngoãn ăn đi, đừng lo lắng cho anh.”





Dứt lời, Lục Cẩn Phàm vuốt ve khuôn mặt nhỏ nhắn tái nhợt của cô: “Hiện giờ một mình em phải ăn cho cả hai người. Mấy ngày qua thiếu dinh dưỡng, bây giờ ngay cả bánh mì cũng không chịu ăn, ai không biết còn tưởng rằng bà Lục bị anh bắt nạt đấy.”





Hạ Mộc Ngôn vùi sâu mặt vào lòng anh: “Thật may là vết thương nặng nhất của anh ở sau lưng, nếu không em sẽ không thể dựa vào lòng anh rồi.”





***





Vì có vài người của căn cứ XI bị trúng đạn khi nhảy dù từ trực thăng trực thăng xuống, nên sau khi phối hợp cùng phía cảnh sát vào rừng chụp hiện trường làm bằng chứng xong, bọn họ lập tức cấp tốc bay ra khỏi rừng rậm.





Tình trạng người bị thương trước mắt không được ổn định, cũng may là căn cứ XI có bác sĩ theo cùng.





Lúc trực thăng đáp xuống, Hạ Mộc Ngôn mới biết bọn họ phải chăm sóc người bị thương, nên tạm thời nghỉ ngơi một đêm trong kho hàng và lều chống đạn. Chờ vết thương ổn định rồi thì bọn họ mới được đưa thẳng về Mỹ để được điều trị tốt hơn.





Hạ Mộc Ngôn đã ở nơi này hai ngày, cũng không tính là quá xa lạ.





Nhưng từ sau khi Lục Cẩn Phàm đến đây, anh không hề nghỉ ngơi mà lại cùng Nam Hành đi ra ngoài…





Cho đến khuya, Hạ Mộc Ngôn mới cầm chiếc điện thoại mà Phong Lăng vẫn luôn giữ giúp cô, nhìn đồng hồ, đã sắp mười hai giờ đêm.





Anh bị thương như vậy mà còn không chịu nghỉ ngơi. Khuya rồi, bọn họ còn bàn bạc gì chứ, anh không cần vợ thì thôi, chẳng lẽ cũng không cần mạng luôn à?





Không bao lâu sau, Lục Cẩn Phàm trở về chỗ ở riêng của Hạ Mộc Ngôn thì lập tức nhìn thấy gương mặt giận dỗi của cô gái nhỏ.





“Sao thế?”





“Không sao cả, vừa rồi mải lo nghịch điện thoại nên quên thời gian, em muốn thay đồ, anh ra ngoài trước đi.” Hạ Mộc Ngôn không thèm nhìn anh.





Thấy cô gái nhỏ giận dỗi ra mặt, Lục Cẩn Phàm liếc nhìn bộ váy của cô. Đây là bộ váy trắng đặc trưng của dân địa phương do Phong Lăng cố ý sang thôn trang đối diện biển hồ Tonle Sap mua cho. Thoạt nhìn, chiếc váy trông vừa người Hạ Mộc Ngôn hơn chiếc cô đang mặc trên người, kiểu dáng cũng không quá mộc mạc, thích hợp với người trẻ tuổi.





Anh cười như không cười: “Em muốn thay đồ à?”





Hạ Mộc Ngôn vẫn chưa hiểu vẻ mặt đùa cợt này của anh là có ý gì. Cô đứng dậy, muốn đẩy anh sang một bên.





“Anh ra ngoài đi.”





“Tại sao anh phải ra ngoài?”





“Em không những muốn thay đồ, em còn phải tắm nữa.” Hạ Mộc Ngôn chỉ thùng nước nóng trong phòng. “Mấy ngày rồi không tắm, hôi muốn chết.”





Vốn dĩ cô còn muốn chờ Lục Cẩn Phàm về tắm rửa, kết quả đợi biết bao lâu mà chỉ chờ được một bụng tức.





“Trước tiên anh không nói đến việc dù em có tắm, anh cũng chẳng cần phải ra ngoài. Mà giờ em có muốn tắm, với bàn tay thế này mà em có thể tự tắm được sao?” Đôi môi mỏng của Lục Cẩn Phàm thấp thoáng ý cười, cố ý liếc mắt về phía bàn tay đã bị bác sĩ của căn cứ quấn thành cái bánh tét lúc cô vừa trở về.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom