• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 312

Chắc chắn cô ấy đã báo cáo chuyện cô nhận được quà hôm nay rồi.





Tuy rằng không phải cô cố ý mang đồng hồ về, nhưng dưới ánh nhìn của anh, Hạ Mộc Ngôn vẫn cảm thấy lúc ấy cô không mở cửa sổ ném thẳng nó khỏi tòa nhà Kim Lâm là sai lầm khủng khiếp nhất trong đời! Thấy Lục Cẩn Phàm vẫn nhìn cô chằm chằm, Hạ Mộc Ngôn gãi đầu, nói: “Bình thường mấy chuyện tặng quà kiểu này đều là ý nguyện đơn phương.





Hơn nữa, em không định cầm về, lúc đó đã bảo người khác ném đi, nhưng không ngờ…” Lục Cẩn Phàm lạnh lùng cắt ngang lời cô: “Trả lời.” Hạ Mộc Ngôn:“…





Là Thịnh Dịch Hàn.” Quả nhiên, cho dù anh biết rõ, nhưng khi nghe ba chữ này phát ra từ miệng cô, sắc mặt anh càng nặng nề hơn.





“Em vốn không muốn nhận, chuyện này không thể trách em được.





Hẳn là trợ lý thấy đồng hồ quá đắt nên không dám vứt, vì vậy cô ấy mới nhét vào trong túi em.





Lúc em về cũng không để ý đến.” Hạ Mộc Ngôn bất đắc dĩ giải thích.





Lục Cẩn Phàm lại nhìn cô một lúc, không nói tiếng nào đã ném chiếc đồng hồ vào sọt rác.





Hạ Mộc Ngôn cũng chẳng liếc nhìn nó một lần, vốn đã muốn ném đi, anh làm vậy càng đúng ý cô.





Dù sao cô cũng không muốn nhận bất cứ thứ gì từ Thịnh Dịch Hàn.





Lúc này, Lục Cẩn Phàm nhận được điện thoại của công ty, anh xoay người bước vào phòng sách.





Mười phút sau.





Cửa phòng sách lại bật mở, anh mặt mày vô cảm bước từ trong ra, tỉnh bơ cầm đồng hồ trong sọt rác đi ra ngoài.





“Anh làm gì đấy?” Vẻ mặt Quỷ Ngôn nghi hoặc.





Lúc Hạ Mộc Ngôn đi ra, cô thấy chị Trần đang bế một ly nước sôi tới.





Lục Cẩn Phàm vừa ra cửa đã tiện tay vứt phăng chiếc đồng hồ vào ly nước sôi.





Hơi nóng trong ly nước bốc lên nghi ngút, lặng lẽ không tiếng động, đồng hồ chết máy đúng ngay chín giờ tối.





Từ đây về sau, mãi mãi người con trai và người con gái trên mặt đồng hồ cũng không thể nào gặp lại.





Chị Trần đang bê ly nước, mặt lộ rõ vẻ kinh ngạc, không hiểu chuyện gì đang xảy ra.





Bởi vì Hạ Mộc Ngôn có chứng sợ lạnh, cho nên mỗi ngày giờ này chị đều đun một ly nước sôi đưa đến, chờ nước nguội thì cho Hạ Mộc Ngôn uống.





Mỗi ngày, chị phải đảm bảo Hạ Mộc Ngôn uống một ly.





Nhưng kết quả hôm nay…





Hạ Mộc Ngôn đứng trước cửa, miệng méo xệch.





Làm một mẻ, khỏe suốt đời, quả nhiên rất hợp với phong cách của Lục Cẩn Phàm.





Loại đồng hồ đeo tay này không sợ nước, cũng không sợ va đập, nhưng lại sợ nước sôi.





“Ông Lục…” Chị Trần ngơ ngác nhìn cái ly: “Đồng hồ này…”





“Vứt đi.” Giọng điệu Lục Cẩn Phàm lạnh bằng.





Chị Trần gật đầu, dù sao ly nước này cũng chẳng thể uống được nữa, vì vậy chị đi nhanh xuống lầu, đổi lại ly khác rồi mang lên sau.





Lục Cẩn Phàm quay trở về phòng, liếc nhìn Hạ Mộc Ngôn: “Vẫn còn đứng đấy? Em không nỡ hả?” Hạ Mộc Ngôn cười hì hì, dù sao chuyện cô muốn đi thành phố T đã gần kề, không thể chọc giận anh vào lúc này được.





“Dĩ nhiên không! Ban ngày em đã định ném nó rồi!”





Cô vừa nói vừa trở về phòng.





Sau khi đóng cửa, Lục Cẩn Phàm thấy vẻ mặt cô như có điều muốn nói, anh lãnh đạm liếc có một cái: “Cười nịnh nọt như thế là muốn anh cho em đến thành phố Tà?”





“…” Anh có cần chỉ liếc mắt một cái là đã biết tỏng cô muốn gì như vậy không? Khóe miệng Hạ Mộc Ngôn co giật: “Thật ra sắp đến khai giảng rồi…”





“Nếu em đã định đi thì cứ tập trung học tập.





Những chuyện khác sẽ có người sắp xếp thay em.” Giọng điệu Lục Cẩn Phàm vẫn không tốt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom