• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 28

Chị Trần ngạc nhiên, thấy sau cơn sốt, Lục Cẩn Phàm lại không rời Hạ Mộc Ngôn nửa bước. Xem ra đôi vợ chồng trẻ trước đây như người dưng nước lã này đã thật sự bắt đầu muốn sống một cuộc sống hạnh phúc rồi.





Chị Trần mỉm cười, không quấy rầy hai người nữa, vội vàng lui ra khỏi phòng, nhẹ nhàng đóng cửa lại.





Hạ Mộc Ngôn ngửi thấy mùi cháo trắng, bên trong hình như còn có một ít thịt bằm, rất thơm, cô lập tức nhìn vào bát, nhìn xong lại càng thấy đói hơn.





Lục Cẩn Phàm rút tay mình ra khỏi tay cô, hơi nghiêng người, một tay đỡ vai cô, để cô ngồi dựa ngay ngắn vào lòng mình.





Lục dù Hạ Mộc Ngôn không choáng đầu nữa nhưng vẫn còn mệt mỏi, toàn thân giống như không xương tựa vào ngực anh, vầng trán như có như không mà áp vào cằm anh.





Từ đầu đến cuối cô luôn nhìn chằm chằm vào bát cháo, thèm thuồng như mèo con đang cầu xin chủ nhân cho ăn.





Đồng thời cô còn có thể cảm nhận được hơi thở nhẹ nhàng của anh đang phả xuống khiến đỉnh đầu cô nhồn nhột.





Lục Cẩn Phàm đưa thìa cháo đến bên miệng cô: “Há miệng.”





Lúc này, Hạ Mộc Ngôn rất nghe lời, ngoan ngoãn há miệng. Lúc nuốt xuống cô cảm thấy vị giác như được đánh thức, thật thơm ngon.





Thấy cô chịu ăn, hơn nữa còn há to miệng như thể ăn rất thỏa mãn, Lục Cẩn Phàm cười khẽ, cứ thế đút từng thìa cho cô đến khi hết bát cháo.





Hạ Mộc Ngôn ăn uống no nê lại nằm xuống giường, hưởng thụ sự chăm sóc của Lục Cẩn Phàm.





“Cả người toàn mồ hôi, em có thể tắm thêm lần nữa không?” Cô nhẹ giọng hỏi.





“Em vẫn chưa hết sốt hoàn toàn, sáng mai lại tắm.”





“Nhưng người em ẩm ướt nhớp nhúa khó chịu quá…”





“Chịu đựng một đêm đi.” Anh tắt đèn, chỉ để lại chiếc đèn ngủ lờ mờ trước giường: “Ngủ thêm vài tiếng nữa đi, sáng mai sẽ đo nhiệt độ cơ thể lần nữa.”





Lục Cẩn Phàm nằm xuống cạnh cô, Hạ Mộc Ngôn bắt đầu sán lại gần anh. Mãi đến khi được anh ôm vào lòng, đồng thời vỗ vỗ lưng để cô nhanh ngủ, Hạ Mộc Ngôn mới lại gối đầu lên cánh tay anh, nói khẽ: “Vừa rồi anh cứ bế em ra khỏi bồn tắm như thế…”





Lục Cẩn Phàm không nói gì.





Cô lại mơ mơ hồ hồ nói tiếp: “Anh đã thấy hết cơ thể em rồi, vậy bế em vào tắm lần nữa cũng không quá đáng mà, em sẽ không nói gì đâu…”





Lục Cẩn Phàm: “…”





***





Cuối cùng, bởi vì bệnh sạch sẽ không tắm rửa là ngủ không yên mà Hạ Mộc Ngôn dây dưa không chịu bỏ qua, bắt Lục Cẩn Phàm bế cô đi tắm lại.





Tắm đến khi toàn thân nhẹ nhõm, hương thơm ngào ngạt thì cô mới cảm thấy bệnh đã khá hơn phân nửa. Sau đó cô lại được anh quấn trong chiếc khăn tắm lớn bế về giường.





Nhưng lúc này đây, Lục Cẩn Phàm không ôm cô ngủ nữa.





Hạ Mộc Ngôn trở mình, trong ánh đèn ngủ lờ mờ nhìn người đàn ông chẳng hiểu tại sao lại đưa lưng về phía mình, chọc chọc ngón tay vào lưng anh.





“Sao anh lại quay lưng lại với em?” Cô hỏi, giọng nói ít nhiều vẫn còn hơi khàn.





Lục Cẩn Phàm không trả lời, vòng tay nắm lấy ngón tay đang chọc lung tung sau lưng mình, đè xuống.





“Ngủ đi.” Anh hờ hững nói, giọng nói trầm thấp ẩn chứa âm điệu mờ ám không tên.





Hạ Mộc Ngôn bỗng cảm thấy có lẽ mình ngã bệnh nên hơi nhõng nhẽo, trái tim lập tức như thủy tinh mong manh dễ vỡ, không vui vì anh quay lưng với mình. Thế là cô nhất quyết nhích lại gần anh, áp sát người vào lưng anh, tay bám lên vai anh, đồng thời dán mặt vào lưng anh.





“Anh có thể quay người lại không, em muốn anh ôm em ngủ!”





“…”





“Lúc nãy vẫn bình thường mà, vì sao bây giờ tự nhiên lại quay lưng lại với em?”





“…”





Nghe cô nhỏ giọng phàn nàn như tiếng muỗi kêu, anh khẽ thở dài rồi xoay người lại, cuối cùng vẫn dang tay ôm cô vào lòng như cô mong muốn.





Khoảnh khắc anh xoay người lại, Hạ Mộc Ngôn mới cảm giác được thân dưới của anh… biến đổi…





Hình như cô đã biết được nguyên nhân…





Bây giờ bảo anh quay lưng đi còn kịp không?





Lúc này, Lục Cẩn Phàm không nhìn nổi ánh mắt dâng trào sóng nước của cô, anh ôm lấy cô, áp đầu cô vào ngực mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom