• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1410

Chương 1410:





“Là hai miếng băng vệ sinh dì đưa cho cháu đó, sao cháu lại không cẩn thận như vậy, để nó rơi trong căn tin, còn bị hai cậu trai phát hiện. May mà vừa lúc dì đi ra nhìn thấy, nếu không thì không biết sẽ xảy ra chuyện gì nữa…”





Khuôn mặt vốn luôn bình tĩnh của Phong Lăng hơi đờ ra, đôi mi thanh tú hơi nhíu lại, cô sờ sờ trêи người, quả nhiên, cô không tìm thấy băng vệ sinh dì Cherry đưa cho mình đâu.





Lúc cô mười ba tuổi, cũng khoảng vài tháng sau khi vào căn cứ, chu kỳ kinh nguyệt lần đầu tiên của cô tới, từ đó về sau, kinh nguyệt tháng nào cũng tới rất đúng. Lúc đó, Phong Lăng tra cứu được vài thông tin trêи mạng mới biết những thay đổi trong cơ thể con gái ở tuổi dậy thì, nhân lúc cuối tuần có thể ra khỏi căn cứ, cô mua đủ loại băng vệ sinh về, lén lút cất giấu, dự trữ.





Bởi vì tháng nào kinh nguyệt cũng đến đúng ngày nên cô nhớ khá rõ, trước giờ chưa hề sai sót.





Thế nhưng, có lẽ là bị thời tiết cực đoan trêи miệng núi Rogers ảnh hưởng, nên chu kỳ kinh nguyệt tháng này lại tới sớm hơn thường lệ năm ngày…





Cô không hề có chuẩn bị. Buổi tối, lúc ăn cơm ở căn tin một mình, đì Cherry đi ngang qua phía sau lưng, Phong Lăng cũng đứng dậy, định đi rót nước uống. Sau đấy, cô bỗng nhiên nghe tiếng bà kinh ngạc hỏi nhỏ một câu: “Tiểu Phong, sao cháu lại chảy máu?”





Lúc đó, Phong Lăng cứng đờ, cô ngoái đầu nhìn, trêи ghế quả nhiên bị dính một chút máu bị dây ra từ quần cô. Mặc dù không nhiều, chỉ là một vệt nhỏ nhưng dì Cherry cũng là phụ nữ nên bà ấy tức khắc nhận ra giới tính thật của cô.





Cũng chính vì mấy năm nay ở trong căn cứ, Phong Lăng vẫn thích tới căn tin để ăn cơm do dì Cherry nấu, bình thường cô cũng sẽ phụ giúp ở căn tin một chút nên dì Cherry rất yêu quý cô. Nghe nói Phong Lăng là trẻ mồ côi, bà ấy lại càng thương cô hơn, đối xử với cô như con nuôi. Do đó, sau khi Phong Lăng giải thích đủ điều, dì Cherry bằng lòng giấu giếm giúp cô, đồng thời còn lấy hai miếng băng vệ sinh của mình đưa cho cô.





Lúc đó, Phong Lăng lấy một miếng vào toa lét để dùng, miếng còn lại thì để trong túi quần*. Kết quả, lúc trở về chỗ ngồi, khi cô làm bộ như không có chuyện gì xảy ra, tiếp tục ngồi đó ăn cơm thì lại bất cẩn đánh rơi xuống đất.





(*) Phía trêи, hai người đội Ba nhặt được hai miếng băng vệ sinh, nhưng ở chỉ tiết này tác giả lại miêu tả, Phong Lăng đã dùng một miếng.





“Là ai phát hiện ạ?” Nháy mắt, trong đầu Phong Lăng vang lên tiếng chuông cảnh báo, mí mắt cũng giật theo.





“Hình như là người của đội Ba. Nhưng còn may, dì đã giải thích rồi, dù sao dì cũng là người đưa cho cháu, dì cứ lấy gói lớn ra, để họ nhìn thấy rồi xác minh đó là của dì.





Dì lại nói là lúc mình quét dọn ở đây không cấn thận làm rơi trong căn tin, cũng coi như che giấu được việc này rồi.” Dì Cherry cười nói: “Nhưng sau này, cháu nhất định phải chú ý một chút đấy, còn nhỏ tuổi mà dám giả nam để sống trong căn cứ, cháu cũng to gan thật! Hôm nay, dì có thể giúp được cháu, nhưng về sau, chưa chắc dì có thể giúp cháu lần nữa được đâu. Hơn nữa, trong căn cứ này nhiều người thì miệng cũng nhiều, mắt càng gấp đôi. Mấy năm trước, cháu vẫn còn nhỏ, giả vờ làm một thiếu niên trẻ tuổi thì còn có thế miễn cưỡng lấp ɭϊếʍ, nhưng con trai và con gái khoảng mười bảy, mười tám tuối là hoàn toàn khác nhau, tất cả các mặt đều sẽ càng ngày càng rõ ràng, không cẩn thận thì một ngày nào đó cháu sẽ bị phát hiện đó.”





Phong Lăng bỗng thấy ấm áp trong lòng, cô nói: “Cháu biết ạ, sau này cháu sẽ chú ý! Cảm ơn dì Cherry, ngày hôm nay thật sự đã làm phiền dì rồi!”





“Ôi, phiền phức thì không đến nỗi, chỉ là trái tim dì cứ đập thình thịch liên tục, cứ sợ cháu bị phát hiện… Ôi…”





Dì Cherry đang định nói với Phong Lăng là vừa rồi, Lệ lão đại cũng nhìn thấy nhưng thiết bị báo giờ trêи dụng cụ vệ sinh trong tay vang lên, bà ấy hoàn hồn lại, nói: “Dì phải quét dọn tiếp đây, không nói chuyện với cháu nữa. Cháu nhất định phải cẩn thận, nếu bị người khác phát hiện thì cháu có thể bị đuổi khỏi căn cứ đấy, mà dì lại không nỡ nhìn thấy cháu bị đuổi ra ngoài đâu…”





Sau khi Phong Lăng cảm ơn một tiếng, hai người đều tắt máy.





Dì Cherry thở đài, bỏ di động vào trong túi, xoay người định đẩy dụng vụ vệ sinh tiếp tục dọn dẹp trong căn tin.





Kết quả, vừa xoay người, bà ấy lại giật nảy mình, lui về phía sau một bước, hai mắt đăm đăm nhìn người đàn ông không biết đã trở lại căn tin từ lúc nào.





Mắt thấy người đàn ông cao lớn đứng ở sau lưng, cách bà ấy hơn hai mét, ánh mắt lạnh lẽo nhìn bà ấy giống như một tia X quang, không ai có thể tránh thoát, khiến cho lời nói dối lập tức bị phơi bày ra ánh sáng.





“Lê, Lệ… Lão đại…” Sắc mặt dì Cherry tức khắc trắng bệch, bàn tay đang nắm tay cầm của dụng vệ sinh từ từ siết chặt lại vì căng thẳng.





Giọng nói trầm thấp lạnh lùng của người đàn ông đột nhiên vang lên: “Dì lấy hai miếng băng đó cho ai? Là ai tuổi còn nhỏ mà lại giả nam sống trong căn cứ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom