• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1385

Chương 1385:





Vừa mới bắt đầu Lệ Nam Hành dường như thấy hơi đau, song anh lại không nói gì, chỉ để tùy cô nắn bóp. Sau mười phút xoa bóp, Phong Lăng tìm được quy luật và phương hướng mát xa, mặc dù biểu cảm trêи mặt anh không rõ ràng, nhưng ít nhiều cũng có thể nhìn ra được khi nào anh đau hay là thoải mái nên cô cứ căn cứ vào quy luật lúc anh dễ chịu mà làm.





Lệ Nam Hành nhìn cô liên tục ấn, bóp trêи cổ tay mình, không bao lâu sau, đột nhiên giơ tay kia lên kéo cô tới bên người: “Ngồi xuống.”





“Tôi đang giúp anh xoa bóp…”





“Ngồi xuống xoa!”





Tư thế ngồi xuống như vậy thật sự là dựa vào nhau quá gần, Phong Lăng hơi tiến lại gần, tiếp tục giúp anh cẩn thận xoa bóp, vừa xoa vừa thỉnh thoảng ngẩng đầu lên nhìn vẻ mặt của anh, xác định anh thật sự thoải mái mới yên tâm.





Người đàn ông liếc nhìn mái tóc của cô, bỗng nhiên nói: “Lâu rồi cậu chưa cắt tóc hả?”





Đúng là một thời gian dài rồi Phong Lăng không hề cắt tóc. Đợt trước có quá nhiều chuyện xảy ra, cô không có thời gian đi cắt, bây giờ độ dài đã quá mang tai, đúng là hơi dài rồi.





“Ừm.” Cô trả lời một tiếng, giơ tay lên vén tóc về phía sau tai một chút.





Chỉ là một động tác theo thói quen mà lại khiến ánh mắt của người đàn ông tối sầm lại.





Hai hôm nay, hai người ngủ chung một giường khiến Phong Lăng cũng bớt được phần nào cảm giác đề phong Lệ Nam Hành. Một người bình thường rất ít tiếp xúc với người khác như cô đang dần thích ứng với việc bên cạnh mình có người khác, nhưng cô cũng chỉ thích ứng duy nhất với sự tồn tại của Lệ Nam Hành mà thôi.





Mùi hương mát lạnh của người đàn ông phảng phất xen lẫn một thứ gì đó khiến bản năng phụ nữ trong cô bỗng có cảm giác an toàn. Cô cũng không tìm hiểu kỹ nhưng thật sự không quá chú ý tới người đàn ông bên cạnh vẫn luôn nhìn mình khi cô xoa bóp giúp anh.





Phong Lăng xoa bóp một hồi đến khi tay cô cảm thấy hơi mỏi thì mới giúp anh chườm nóng tay thêm lần nữa. Sau đó, Phong Lăng đứng lên, trải giường chiếu, động tác tự nhiên giống như hai người đã là đôi vợ chồng già ngủ chung chăn gối không biết bao nhiêu năm.





Thấy Phong Lăng dường như đã quen, hơn nữa cũng không còn công khai kháng cự khi mình tới gần như trước nữa, khóe môi Lệ Nam Hành cong lên, anh muốn cười nhưng vẫn nhịn xuống, ý cười như có như không. Lúc Phong Lăng quay đầu lại nhìn anh, khuôn mặt người đàn ông đã hờ hững như trước.





…





Tam Bàn nằm ở trêи giường suốt năm ngày, thật ra anh ta đã tỉnh lại từ hai ngày trước, thế nhưng anh ta vẫn lười biếng, nói cả người đều khó chịu.





Đến ngày thứ năm, Tam Bàn mới lại tràn đầy sức sống, hô hào ầm ĩ rằng mấy ngày này bị bệnh đều ăn uống quá thanh đạm nên giờ muốn ăn thịt nướng, còn muốn ăn cá nướng, nói ngày đó mình rơi vào trong sông băng đã tìm được kinh nghiệm, lần sau anh ta nhất định sẽ không đứng ở vị trí bên cạnh nữa, mà sẽ né ra một khoảng cách và góc độ nhất định.





Cả đoàn vốn đã không định cân nhắc tới vấn đề bắt cá gì đó nữa, ngày hôm đó thật sự quá nguy hiểm, lại thêm chuyện của Tam Bàn, lúc đầu họ đều cho rằng Tam Bàn sẽ cạch đến già.





Kết quả, có ai ngờ được chuyện đầu tiên sau khi tên mập chết bầm này xuống giường lại vẫn là tìm miếng ăn.





Thật ra thì lớp băng ngày hôm đó đã vỡ ra một mảng lớn, họ cực khổ lâu như vậy nhưng chẳng bắt được con cá nào, kiểu gì cũng cảm thấy hơi không cam lòng nhưng vẫn không muốn mạo hiểm. Vậy mà Tam Bàn không những không bị ám ảnh, lại còn không sợ chết chủ động muốn tiếp tục tới vị trí cũ đục mặt băng, mấy anh em cùng nhau thương lượng một chút, để cho an toàn, họ quyết định lần này sẽ mang theo dây thừng.





Phong Lăng và Lệ Nam Hành không đi, nhưng cả hai cũng tin tưởng là lần này bọn họ sẽ không xảy ra vấn đề gì nữa. Dù sao đây cũng đều là người do căn cứ huấn luyện mà ra, dù có vấp ngã cũng nên rút ra được kinh nghiệm, lần này chắc chắn họ sẽ không làm ẩu nữa. Quả nhiên, lần này xuất phát, chưa tới ba tiếng đồng hồ, bên ngoài đã truyền đến tiếng cười đùa vui vẻ của bọn Tam Bàn.





Lệ Nam Hành ra khỏi lều để hút thuốc, nghe thấy tiếng động từ xa, anh híp mắt quay đầu liếc nhìn một cái, làn khói thuốc mỏng phun ra từ miệng anh. Lệ Nam Hành thấy trong thùng bọn họ đang xách đựng đầy cá, hiển nhiên là thu hoạch rất phong phú.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom