• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1382

Chương 1382:





Bởi vì cổ tay của Lệ Nam Hành bị thương không nhẹ, cộng thêm việc tuy Tam Bàn được cứu mạng về, nhưng anh ta đã bị cảm rất nặng, nằm lì trêи giường không dậy nổi, bệnh tật triền miên, lên cơn sốt, ho khù khụ khiến người trong hai lều bạt đều vô cùng bận rộn. Nhất là mỗi lúc đến giờ ăn cơm, ai nấy đều phải vừa làm việc vừa nghĩ cách nấu cháo hoặc nấu vài món thanh đạm.





Lệ Nam Hành không phiền phức như Tam Bàn, mặc dù anh bị thương ở tay phải, nhưng mỗi lần đến giờ cơm, chưa cần anh mở miệng, Phong Lăng đã chủ động mang đồ đến, khi thì đưa cho anh cái thìa để anh có thể ăn cơm dễ dàng hơn được một chút, lúc thì tự mình gắp đồ ăn đặt vào trong bát anh.





Lúc đầu, Lệ Nam Hành còn nói không cần, nhưng sau khi quen rồi thì anh cũng bỏ luôn cả thìa, chờ cô đút cho mình ăn luôn.





Tuy Phong Lăng cảm thấy như thế thì không hay cho lắm nhưng thấy cổ tay anh đúng là vẫn còn đau đến mức không thể cử động, cô vẫn đút cho anh. Cô coi anh như một đứa trẻ hai mươi mấy tuổi, cần đút thì đút thôi.





Cứ thế, giờ Lệ Nam Hành được nước lấn tới, ngay cả mặc áo, cởi áo, anh đều cần cô đến giúp anh. Cả một ngày dài, trừ lúc anh đi vệ sinh ra thì mọi hoạt động gần như đều là được Phong Lăng giúp đỡ. Lại một đêm nữa trôi qua, tối hôm qua, vì cổ tay bị thương nên Lệ Nam Hành không đi tắm, đêm nay tất nhiên anh vẫn không thể đi tắm được.





Phong Lăng qua lều bên cạnh xem thử tình hình Tam Bàn. Tam Bàn đã hạ sốt, nhưng cơ thể vẫn còn yếu, anh ta ngâm mình trong dòng nước lạnh thấu xương quá lâu, lại bị dọa khϊế͙p͙ vía, nên có lẽ giờ vẫn còn đang ốm. Các anh em khác đang chăm sóc anh ta ngày đêm ở bên kia. Khi chắc chắn ở đây không có vấn đề gì lớn, Phong Lăng mới trở về lều bạt của mình.





Cô vừa trở về đã thấy Lệ Nam Hành đang dùng một tay cởi đồ, phía trêи chỉ mặc độc một áo thun bó sát đi về chỗ phòng tắm.





Phong Lăng nhìn bóng lưng của anh, thấy khó hiểu nên gọi lại một tiếng: “Lão đại, anh đến phòng tắm làm gì? Bây giờ anh không tiện tắm rửa đâu.”





“Không tắm rửa được nhưng tôi vẫn phải gội đầu chứ?”





Xưa nay, Lệ Nam Hành đã có bệnh thích sạch sẽ, một hai ngày không tắm còn nhịn được, nhưng không gội đầu thì anh thật sự không chịu nổi.





Phong Lăng đi theo đến cửa phòng tắm, nhìn anh chúi đầu vào trong chậu rửa mặt bên cạnh buồng tắm đơn sơ, đưa một tay vặn vòi tắm tạm thời được làm bằng ống nước, rồi một tay đó cầm vòi nước xả lên tóc.





“Anh định gội đầu kiểu này à?”





“Không kiểu này thì kiểu nào đây?”





Bởi vì Lệ Nam Hành đang khom lưng nên giọng nói của anh trầm thấp hơn một chút, mang theo chút khàn khàn, còn có thêm chút mờ ám.





Anh nhắm hai mắt lại, khom lưng, cúi đầu xuống chậu rửa mặt ở phía trước, cho dù có hơi vất vả nhưng anh vẫn kiên quyết muốn gội đầu.





Phong Lăng nhìn một lúc.





Lệ Nam Hành đang dội nước xuống đầu thì bên tai vang lên tiếng bước chân của Phong Lăng.





Một giây sau, trong dòng nước bỗng xuất hiện thêm một đôi tay, kéo cánh tay không bị thương kia của anh ra rồi xối nước ấm lên tóc anh.





Động tác của Lệ Nam Hành hơi khựng lại, anh vẫn giữ nguyên tư thế khom lưng, đầu thì quay lại nhìn cô.





Giọng nói của Phong Lăng lại rất thản nhiên: “Tay anh không tiện, thôi cứ để tôi giúp cho.”





Lệ Nam Hành không lên tiếng, cánh tay vốn dĩ được anh dùng để tự mình gội đầu dừng lại giữa không trung một lát, rồi sau đó từ từ thả xuống, vịn lên trêи bồn rửa mặt, không nhúc nhích gì nữa.





Tuy thân thủ thường ngày của Phong Lăng rất linh hoạt, đừng thấy cô nhỏ gầy hơn so với những người khác mà lầm, trêи thực tế, lúc nghiêm túc huấn luyện, cô hoàn toàn là một người rất bạo lực. Nhưng lúc này đây, động tác của cô rất nhẹ nhàng, vốc nước lên rồi xối xuống tóc anh, sau đấy lại xoa nhè nhẹ. Thấy tóc anh đã đủ độ ướt rồi, cô đóng vòi nước lại, đi sang bên cạnh lấy dầu gội đầu.





“Lão đại, dầu gội đầu của tôi không tốt bằng loại anh hay dùng trong căn cứ, anh không ngại chứ?”





Lệ Nam Hành khựng lại một lát, hai mắt vẫn nhắm nhưng miệng không quên đáp lại một câu: “Đêm hôm trước tôi tắm ở đây đã dùng nó rồi, cậu nghĩ tôi là loại người sẽ để ý mấy chuyện như vậy sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom