• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1309

Chương 1309:





Năm rưỡi chiều, trên bãi tập đầy băng tuyết liên tục vang lên tiếng súng. Phong Lăng là người cuối cùng nâng chiếc súng bắn tỉa nhắm bắn tấm bia cách khoảng ba trăm mét. Với khoảng cách xa như vậy, cô cũng là người duy nhất trong số năm người có thể bắn trúng vào hồng tâm.





Vừa nhìn thấy cô nhắm trúng vào mục tiêu cách đó hơn ba trăm mét, AK không dám tin vào mắt mình, buông chiếc súng bắn tỉa trong tay xuống, đưa mắt nhìn Phong Lăng: “Đ** m*, được phết đấy! Lần trước Huấn luyện viên Kiều đã nói rồi, rất nhiều người sau một năm cầm súng bắn tỉa cũng chưa chắc đã có thể bắn trúng hồng tâm ở cự li ba trăm mét, cậu mới cầm súng được bao lâu chứ? Cậu muốn lấy thành tích huấn luyện đè chết bốn người chúng tôi hả!?”





Phong Lăng đặt súng xuống, lạnh lùng nhìn về phía bia đạn ở xa: “Trùng hợp thôi, nếu bắn lần nữa có lẽ sẽ trật.”





“M* nó, đợi tháng sau thi súng bắn tỉa mà tôi có thể may mắn được như cậu thì lão đại cũng không đến nỗi mỗi lần gặp là mỗi lần đạp tôi vì rèn mãi không thành!” Tam cười giễu, lại liếc nhìn biểu cảm không lạnh không nhạt của Phong Lăng: “Sao cậu tìm được đích ngắm thế? Đây là ba trăm mét đấy chứ không phải một trăm mét đâu!”





“Đúng đấy, ban nãy khi chúng ta cầm súng, Lệ lão đại nghiêm túc nói rằng chúng ta phải tĩnh tâm, không thể nóng vội. Bởi vì khi vượt qua một trăm mét, cứ mỗi lần kéo khoảng cách xa hơn mười mét đều là thử thách vô cùng khó khăn, kết quả cậu còn dễ dàng bắn trúng hồng tâm ở khoảng cách ba trăm mét. Rõ ràng trong đội bắn tỉa này chỉ cần giữ lại một mình cậu là được, bốn người bọn tôi vẫn nên về đội Một để đánh cận chiến cho rồi!” AK vừa cười vừa bước thẳng về phía Phong Lăng, vỗ lên vai cô: “Đến đây, bắn thêm phát nữa cho tôi xem. Dù sao hôm nay lão đại cũng đang họp không có mặt ở đây, tôi tạm thời bái cậu làm sư phụ, mau dạy cho tôi làm sao có thể dễ dàng tìm được điểm ngắm như cậu đi.”





Phong Lằng lườm anh ta, dùng ánh mắt cảnh cáo anh ta buông tay ra. Bao năm ở gần nhau, quả thật AK đã vô cùng quen thuộc rồi, anh ta không những không buông tay, ngược lại còn dựa nửa người trên vào vai cô, ánh mắt tỏ ý thúc giục Phong Lăng mau bắn thêm phát nữa: “Nhanh lên chút, các anh đang đứng xem đây này!”





Vừa nói, anh ta vừa vòng tay ra sau, quàng lên cổ cô, sau đó ghé sát lại nói: “Tên nhóc nhà cậu gầy thế này, tôi nghi ngờ không biết làm sao cậu có thể chống đỡ được phản lực của súng bắn tỉa?”





Phong Lăng đang định lên tiếng bỗng cảm thấy một lực mạnh truyền đến từ phía sau người, vốn dĩ AK đang ôm lấy cô như hai anh em lại bị ai đó đẩy ra, anh ta nghệt mặt ra nhìn Kiều Phỉ không rõ đã đi đến từ lúc nào, hỏi: “Phó huấn luyện viên Kiều?”





Kiều Phỉ liếc anh ta một cái: “Vừa rồi làm cái gì đấy?”





AK nghĩ nửa ngày trời cũng không biết mình đã làm sai chuyện gì mà bị phó sĩ quan đẩy mạnh như thế, anh ta nhìn khuôn mặt cũng đần thối ra không khác gì mình của ba người khác, rồi lại nhìn sang Phong Lăng – người luôn giữ bộ mặt thờ ơ đứng ngoài mọi chuyện, ho khụ một tiếng rồi quay đầu nói: “Kiều, anh Kiều, em có làm gì đâu…”





Thường ngày, tính khí của Kiều Phỉ có thể xem là tương đối dễ gần, trừ những lúc huấn luyện trên bãi tập, mọi người đều thích gọi anh ta là “anh Kiều”. AK lại cứ không mang theo não của mình gọi như thế, kết quả sắc mặt của Kiều Phỉ không hề giãn ra, giọng nói mang theo vài phần cảnh cáo: “Bớt ôm ấp ở trong đội đi. Hôm nay lại có người tới căn cứ đấy, đừng có làm ảnh hưởng đến hình ảnh của đội bắn tỉa.”





AK không biết phải nói gì, đều là anh em trong nhà, ở sân huấn luyện cùng nhau lăn lộn vất vả từ trong hố bùn mà ra, ôm một tí thì đã làm sao, đàn ông kề vai sát cánh với nhau không phải chuyện rất bình thường à?





Sao lại liên quan đến hình ảnh của đội bắn tỉa?





Ngày thường Lệ lão đại ngứa mắt mấy thứ này, có quản nghiêm nữa thì bọn họ cũng quen cả rồi, thời điểm có Lệ lão đại bọn họ không ai dám làm bậy bạ, nhưng vào lúc này vẻ mặt của phó huấn luyện viên Kiều cũng đằng đằng sát khí như vậy…





Kiều Phỉ không nhìn anh ta nữa, đảo mắt nhìn Phong Lăng: “Phong Lăng, cậu qua đây với tôi.”





Phong Lăng buông khẩu súng bắn tỉa vừa cầm lên xuống, không nói hai lời xoay người đi theo ra ngoài.





Sau khi đi xa sân huấn luyện một khoảng nhất định, Kiều Phỉ nhìn xung quanh, thấy không có ai khác đến gần mới đưa mắt nhìn Phong Lăng.





“Tôi nhớ AK từng nói sinh nhật của cô vào mùa Đông nhỉ, khoảng tháng Mười một? Ngày bao nhiêu?” Kiều Phỉ hỏi.





“Tôi cũng không biết mình sinh vào ngày nào, tôi cũng đã nói nhiều lần, tôi là trẻ mồ côi, không hề có ấn tượng gì với tuổi thơ của mình, ngày sinh nhật cũng là người khác nhất thời đặt ra cho tôi thôi.” Phong Lăng giải thích đơn giản.





“Chọn vào tháng Mười một?”





“Vâng.”





Kiều Phỉ cười gật đầu: “Được rồi, bây giờ đã là trung tuần tháng Mười một, ngày mai là thứ Bảy, thời gian huấn luyện buổi chiều kết thúc khá sớm, tôi mời cô ra ngoài ăn cơm nhé? Coi như bù cho cô một bữa sinh nhật.”





“Huấn luyện viên Kiều, tôi không chắc sinh nhật của mình vào ngày nào, ngày sinh nhật chọn tạm cũng không cần phải làm gì cả, hơn nữa…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom