• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1282

Chương 1282:





“Vậy cũng sẽ ở chung một phòng bệnh cùng với thành viên bị thương?”





Lệ Nam Hành liếc nhìn cô một cái: “Cậu có gì muốn nói thì cứ nói thẳng ra, không phải vòng vo với tôi làm gì.”





Phong Lăng: “…”





Cô đã bị anh dễ dàng nhìn thấu ý đồ.





Nam Hành liếc nhìn khuôn mặt cô, lại bình thản nói thêm một câu: “Dù sao tôi cũng là người phụ trách của căn cứ, lại còn là đội trưởng của tất cả các đội huấn luyện. Ngoài nhiệm vụ và huấn luyện ra, bình thường tôi không tiếp xúc nhiều với các thành viên. Trong tình huống có thành viên bị thương khi làm nhiệm vụ, nếu tôi còn không đến thăm và thể hiện sự coi trọng của căn cứ đối với mỗi người, thì chẳng phải hơi quá đáng sao?”





Lời này hệt như nói là việc tới bệnh viện thăm cô chẳng qua cũng chỉ là làm tròn trách nhiệm của mình, hoàn toàn không hề có thêm chút ý muốn nào là quan tâm tới cô cả.





Rõ ràng là một người ngoài lạnh trong nóng, nhưng ngoài miệng thì cứ nói mình thành người khó gần, lại còn nói đến mức bạc tình như thế.





Mái tóc ngắn suôn mềm của Phong Lăng bị gió đêm thổi bay lòa xòa, cô hơi phiền chán vuốt tóc ra sau tai, chợt như nhớ ra điều gì đó, cô bèn ngẩng đầu lên hỏi anh: “Lão đại, xung quanh đây có hiệu cắt tóc nào không?”





Lệ Nam Hành dừng lại, nhìn cô: “Cậu tìm hiệu cắt tóc làm gì?”





“Cắt tóc chứ sao. Tôi thấy có lẽ tóc mình hơi dài, cắt ngắn kiểu tóc húi cua như AK và Tam là vừa.” Cô chỉ vào mái tóc ngắn mềm mại che kín trán của mình: “Thợ cắt tóc trong căn cứ lần nào cũng bảo là tóc tôi rất đẹp, cắt ngắn thì quá đáng tiếc nên cứ khăng khăng bắt tôi để kiểu tóc này. Chẳng mấy khi được ra ngoài, nếu có hiệu cắt tóc bên ngoài, tôi sẽ cắt kiểu húi cua, như thế chắc trông tôi cũng sẽ có vẻ khỏe khoắn hơn trước kia nhỉ?”





Cậu ta muốn cắt tóc?





Lệ Nam Hành liếc nhìn cô với vẻ mặt không cảm xúc.





Tuy mái tóc của cậu thiếu niên này ngắn, nhưng chí ít thoạt nhìn cũng là kiểu nho nhã khiến người ta nhìn vào là cảm thấy rất mềm mại.





Thử tưởng tượng dáng vẻ của Phong Lăng khi cắt tóc kiểu tóc húi cua…





Không thể không thừa nhận là dù Phong Lăng có để tóc húi cua thì cũng vẫn sẽ rất ưa nhìn, nhưng nhìn kiểu tóc này quen rồi, nếu đột nhiên đổi sang kiểu tóc khác, sẽ cảm thấy có chút không đúng.





Lệ Nam Hành không thể nói rõ được đó là cảm giác như thế nào, nhưng quả thật anh không mong tóc của cậu ta lại ngắn quá như thế.





Với lại hiện tại độ dài của tóc cậu ta cũng rất bình thường, dù đưa tay xoa đầu cũng sẽ cảm thấy thoải mái vì rất mềm mại, nếu cắt ngắn mà xoa đầu, phỏng chừng là sẽ đau tay.





Khi Phong Lăng vừa mới đến căn cứ năm mười ba tuổi, tóc cô rất ngắn, sau đó thợ cắt tóc trong căn cứ cắt tỉa cho cô kiểu tóc này, từ đó về sau vẫn cứ giữ nguyên một kiểu như vậy.





Lệ Nam Hành không thể nói rõ được rốt cuộc lúc này trong lòng anh đang nghĩ gì, lúc liếc nhìn thì đúng là thấy cách đó không xa có một hiệu cắt tóc nhỏ, thế nhưng anh lại thản nhiên nói: “Xung quanh đây không có hiệu cắt tóc nào cả.”





Phong Lăng khựng lại: “Vậy bình thường các anh cắt tóc thì đi đâu? Cũng đều để thợ cắt tóc trong căn cứ cắt à?”





“Trong căn cứ nhiều đàn ông như thế, có gì khó khăn đâu? Mua một cái tông-đơ về, tự cắt tóc là được.” Anh thản nhiên nói dối không chớp mắt.





Phong Lăng bán tín bán nghi ngắm nhìn kiểu tóc tuy ngắn nhưng thoạt trông cũng rất tự nhiên và đẹp trai của anh: “Đây là kiểu tóc lão đại tự cắt?”





Lệ Nam Hành lười trả lời, khi đi ngang qua trước hiệu cắt tóc, anh cố ý dẫn cô đi xuyên qua bên đông người trên con phố dài, không tới gần hiệu cắt tóc kia.





Anh không trả lời, Phong Lăng cũng không cố chấp hỏi thêm, nhưng ngẫm lại thì bình thường nhìn kiểu tóc của AK và đám anh em khác trong căn cứ đều không khác nhau là mấy, hóa ra mọi người đều tự cắt cả. Thảo nào trông chẳng có chút sáng tạo nào, chỉ là tóc húi cua hoặc đầu đinh, nhưng nhìn lâu thì cũng thấy khá gọn gàng. Với lại kiểu đầu đinh này thật sự quá thách thức nhan sắc, chứng minh rằng đám người trong căn cứ kia ai nấy đều trông cũng khá đẹp trai.





Bọn họ đi qua hiệu cắt tóc, sau khi xác định Phong Lăng không nhìn thấy tiệm kia, Nam Hành lặng lẽ tiếp tục bước đi.





Phong Lăng cũng không ngốc, đi được một lát chợt cảm thấy có gì đó sai sai, cô bèn quay đầu nhìn thoáng qua đám người phía sau: “Sao lại đi qua quán nướng bên kia rồi? Lão đại, anh không muốn ăn thử sao?”





Lệ Nam Hành đáp lời: “Đồ nướng kiểu Trung ăn chán lắm, tôi không có hứng thú, nếu muốn ăn thì ăn thứ khác, đồ nướng thì thôi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom