• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Lại Từ Đầu - Cố Tư - Trì Uyên

  • Chương 173 Hôm đó có cười

Thời gian không còn sớm, Tử Thư ăn một chút rồi nói tạm biệt.







Không ai tiễn anh ta, lúc Tử Thư đứng lên rời đi, Cố Tư nói một câu: “Đi đường cẩn thận.”

Tử Thư đáp ừ rồi chào Trì Uyên theo thói quen sau đó rời đi.







Trì Uyên lại ăn vài miếng rồi đặt đũa xuống.

Anh nhìn chằm chằm Cố Tư.







Cố Tư ngồi xếp bằng trên ghế, tay áo xắn lên.

Những món hải sản này cô cũng trực tiếp dùng tay cầm mà không đeo găng tay một lần.






Bên khóe miệng cô đều là dầu.

Trì Uyên nhìn vài lần, anh có hơi không chịu được.







Bệnh nghiện sạch sẽ của anh lại lên cơn.

Ăn cơm không thể ăn cho tao nhã sạch sẽ một chút được sao?







Cố Tư không để ý đến sắc mặt của Trì Uyên, cô chỉ quan tâm đến việc mình ăn uống thoải mái.

Cô còn hỏi một câu: “Phải rồi, trước đó anh với cô Tùy nói gì vậy?"







Trì Uyên khựng lại, anh biết Cố Tư đang nói đến khoảng thời gian anh vứt cô một mình.

Anh nói: "Chủ yếu là nói đến chuyện hợp tác, hôm nay cô ta đem tài liệu đến, bên trong có vài chi tiết tôi cảm thấy cần phải sửa nên tôi nhắc thôi.”







Trông Cố Tư như không có ý muốn nhắc lại chuyện cũ, cô chỉ ồ một tiếng, không có phản ứng gì khác.

Trì Uyên thực sự không chịu nổi dáng vẻ Cố Tư ăn cơm, anh dứt khoát đứng dậy, “Cô ăn trước đi, tôi lên đây.”







Cố Tư ừ một tiếng, “Được.”

Trì Uyên chậm rãi đi về phía cầu thang, sau khi đi được vài bậc thì nhìn về phía phòng ăn.







Có lẽ là điện thoại Cố Tư đổ chuồng.

Cô luống cuống cầm khăn giấy lau tay rồi nghe máy.







Có thể là không muốn ảnh hưởng đến việc ăn cơm nên cô dứt khoát mở loa ngoài, để điện thoại lên bàn.

Trong điện thoại vang lên giọng đàn ông.







Anh ta nói, “Cố Tư.”

Cố Tư cười hi hi, “Ôi chao, sau anh lại gọi cho tôi?”







Trì Uyên đứng yên tại chỗ, thu ánh mắt lại, hai tay đút túi quần chậm rãi đi lên tầng.

Lên đến đầu cầu thang tầng hai vẫn có thể nghe thấy tiếng cười của Cố Tư.







Cô còn nói với người bên kia. “Ngày mai? Tôi rảnh chứ, tôi có nhiều thời gian lắm, được, vậy mai chúng ta gặp."

Trì Uyên mặt không cảm xúc đi về phòng.







Anh thay đồ ngủ, vốn muốn đi tắm nhưng cuối cùng suy nghĩ lại thôi không tắm nữa.

đến cửa sổ châm một điều thuốc, thực ra cũng không muốn hút lắm.







Thế là anh kẹp thuốc đứng đó cho đến khi thuốc từ từ cháy hết.

Lúc còn lại đầu lọc thuốc, anh ấn đầu thuốc lên bệ cửa sổ.







Lúc này anh mới xoay người vào phòng tắm.

Anh tắm hơi chậm nên mất nhiều thời gian một chút.







Có thể là uống rượu, đồ ăn vừa rồi cũng hơi mặn.

Trì Uyên đi ra thay đồ ngủ, anh thấy hơi khát nên xuống tầng uống nước.







Xuống dưới thì đã không thấy bóng dáng Cố Tư nữa.

Trì Uyên vào bếp, tiện thể nhìn vào phòng ăn.







Phòng ăn đã được dọn dẹp sạch se.

Tâm lý anh thoải mái hơn đôi chút.







Anh cầm chai nước khoáng, lúc xoay người lên tầng thì đúng lúc nhìn thấy đồ trang sức trên bàn trà.

Trang sức này không rẻ, là anh đích thân chọn.







Anh cho rằng với tính cách tính toán chi li trước đây của Cố Tư thì đeo thứ này vào rồi nó sẽ trở thành của cô.

Cuối cùng anh không ngờ cô lại không cần.







Trì Uyên đi qua cầm đồ trang sức rồi chậm rãi đi lên tầng.

Về đến phòng, anh dứt khoát ném nó vào ngăn kéo tủ đầu giường.







Trong ngăn kéo còn có cả thứ khác.

Anh khựng lại cầm lên xem.







Là giấy chứng nhận ly hôn,

Thực ra ký ức hôm ly hôn có hơi lộn xộn.







Có thể là vì tâm trạng khá rối bời.

Nhưng Trì Uyên lại nhớ rất rõ một chuyện.







Lúc chụp ảnh trên giấy chứng nhận ly hôn, Cố Tư đã cười.

Nụ cười không giống với những nụ cười giả tạo và làm màu trong quá khứ.







Lần đó, nụ cười của cô rất chân thành.

Khóe mắt hay đuôi mày đều cong lên.







Trì Uyên ngồi bên giường, nhìn giấy chứng nhận ly hôn hết lần này đến lần khác.

Không biết trong lòng đang nghĩ gì, cảm giác như có một thứ gì đó đè nén trong tim.







Nặng trĩu khiến anh hơi khó thở.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom