• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Y võ song toàn convert Full

  • Chap-534

534. Đệ 534 chương đây là giả




bạch kỳ trầm hương vốn là đủ khó có được, hai trăm năm thì càng không cần nói, thế gian trân phẩm.
Lớn chừng bàn tay một khối trầm hương, ước đoán sẽ mấy triệu, hơn nữa có tiền còn chưa nhất định có thể mua được.
Loại vật này hẳn rất khó có được a!, Nói là thế gian chỉ lần này một khối cũng không quá đáng.
Sáng sớm mã mập mạp mới vừa cho hắn tặng như thế một khối, lục phàm cư nhiên cũng có một khối?
Đi vào gian phòng, mặc dù là nông thôn, thế nhưng bên trong nhà lắp đặt thiết bị phi thường hiện đại hoá, rất xa hoa.
Dương lão thái thái dẫn các nàng đi tới một cái phòng giải khát, bên trong ngoại trừ một cái cực lớn trà Hải chi bên ngoài, còn có một cái cái bàn gỗ đàn, chuyên môn dùng để thả các loại các dạng lư hương.
Trầm hương lư hương rất có đặc điểm, bởi vì trầm hương thiêu đốt đi ra sương mù màu trắng, là so với không khí mật độ lớn, đi xuống dưới, cho nên có thể tạo nên rất nhiều quang cảnh.
Có giống như cầu nhỏ nước chảy, có giống như thác nước cao sơn, các loại các dạng tạo hình.
Dĩ nhiên, tốt lư hương tự nhiên muốn hợp với khá một chút trầm hương mới hữu hiệu quả.
Dương lão thái thái nghiêm túc rửa tay, đem cửa sổ cùng môn đều đóng kỹ, sau đó dùng chuyên môn tiểu đao, ở lục phàm đưa tới bạch kỳ trầm hương mặt trên thận trọng tróc xuống một điểm.
Nghe nghe, cảm thấy rất hương.
Đặt ở lư hương trong, thận trọng châm lửa.
Sau đó, lư hương trong nhô ra bạch sắc nồng nặc yên vụ, dựa theo lư hương thiết kế lộ tuyến trầm xuống, hình thành một đạo cong queo uốn lượn thác nước quang cảnh, xinh đẹp vô cùng.
Dương lão thái thái hết sức hài lòng, cảm thấy đẹp vô cùng, thấp giọng nói rằng.
“Cái này hai trăm năm bạch kỳ trầm hương đích thật là không giống người thường, bất quá cái này hương vị, nhưng thật ra cùng ta trong tưởng tượng không quá giống nhau.”
Dương lão thái thái tuy là chơi rất nhiều năm trầm hương, thế nhưng quý giá như vậy nàng cũng là lần đầu tiên nhìn thấy, chủ yếu vẫn là rất khó mua.
Tần Quân nghe nghe, cũng là nhíu nhíu mày, vươn tay tại nơi trầm hương mặt trên cọ xát một chút bột phấn xuống tới, đặt ở bên lỗ mũi trên ngửi một cái.
Lục phàm sắc mặt nhất thời biến đổi, “ngươi làm cái gì! Chớ lộn xộn, ngươi thường nổi sao!”
Dương lão thái thái cũng là nhíu nhíu mày, có chút không vui, dù sao đây chính là hai trăm năm bạch kỳ trầm hương, Tần Quân na chà một cái, chỉ sợ cũng nếu không thiếu tiền.
Đương nhiên chủ yếu không phải vấn đề tiền, là rất trân quý, nàng dùng đều luyến tiếc, càng không quen nhìn người khác lãng phí.
Bất quá nàng cho rằng Tần Quân là tô văn kỳ trợ lý, cho nàng mặt mũi, cũng không nói cái gì, nhưng sắc mặt đã tuyệt không duyệt rồi.
Tần Quân đưa cái này đồ đạc đặt ở bên lỗ mũi trên ngửi một cái, nhất thời nhíu nhíu mày, lắc đầu nói rằng.
“Đây là giả.”
Thoại âm rơi xuống, lục phàm nhất thời biến sắc.
“Ngươi nói bậy cái gì, ngươi biết cái gì!”
Dương lão thái thái cũng là nhíu nhíu mày, “ngươi nói đây là giả? Ngươi cũng hiểu trầm hương?”
Tần Quân nói, “hiểu sơ một điểm.”
“Tốt, vậy ngươi nói một chút, cái này tại sao là giả.”
Dương lão thái thái giọng của có chút bất thiện, tiểu tử này cũng quá tự cho là, nàng lão thái thái chơi nhiều năm như vậy trầm hương, cũng không dám vọng thêm bình luận, hắn một cái tiểu niên khinh, lẽ nào đối với trầm hương lý giải như vậy?
Tô văn kỳ cũng là hơi biến sắc mặt, nhẹ nhàng lôi một cái Tần Quân, ý bảo hắn chớ nói nữa.
Ở dương Băng lão sư trước mặt đàm luận trầm hương tri thức, đây không phải là múa búa trước cửa Lỗ Ban sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom