• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Y võ song toàn convert Full

  • Chap-654

654. Đệ 654 chương cách kim may cứu




loại này nữ tính nhũ tuyến tật bệnh, đối với trung y mà nói đó là tương đối nhức đầu, một cái độ khó lớn, một cái nam nữ hữu biệt, loại vấn đề này tương đối vướng tay chân.
Coi như là châm cứu, làm cho nhân gia cỡi quần áo châm cứu chung quy phải không quá thỏa đáng.
Tần Quân bắt mạch sau đó, quan sát vị này a di sắc mặt trắng bệch môi biến thành màu đen, hơn nữa cánh tay trái cùng với dưới nách sưng cứng rắn, cánh tay so với bên kia lớn gấp hai còn nhiều hơn.
Một bên bắt mạch Tần Quân vừa nói, “ngươi nhũ tuyến bệnh đại khái đã bao lâu, thời điểm nghiêm trọng nhất có thể trình độ gì?”
A di suy nghĩ một chút, “ta đây cũng nói không rõ, lợi hại thời điểm liền đau dử dội, ngủ không yên.”
Bệnh nhân này đích thật là không quen biểu đạt, loại bệnh này thời điểm nghiêm trọng sẽ phải lưu hắc thủy, mùi hôi huân nhân, đau đớn khó nhịn, to bằng cánh tay lớn hơn nữa cứng ngắc.
Nếu a di nói không rõ, Tần Quân cũng sẽ không coi bệnh rồi.
Bắt mạch sau đó, vươn tay ấn xuống một cái a di phần bụng vị trí.
“Có đau hay không?”
A di gật đầu, “đau.”
Nhìn nàng biểu tình cũng biết, đau, thế nhưng không có nhũ tuyến đau như vậy.
Tần Quân gật đầu, “nằm thẳng, ta cho ngươi châm cứu.”
Ba vị chuyên gia lại là liếc nhìn nhau, có chút kinh ngạc, cái này phải châm cứu rồi? Châm cứu bọn họ cũng sẽ, thế nhưng châm cứu nhũ tuyến thật sự là có chút xấu hổ, nhưng lại trước mặt nhiều người như vậy?
Đụng tới một ít tư tưởng cởi mở nữ sĩ còn có thể, biết đây là chữa bệnh mắc giữa bình thường tiếp xúc, bệnh không kỵ chữa bệnh.
Thế nhưng có nữ nhân rất bảo thủ, tình nguyện không trị, cũng sẽ không khiến bác sĩ nam cùng với nàng có cái chủng này tiếp xúc, trước đây còn có bởi vì chữa bệnh mắc trong lúc đó tiếp xúc thân mật gây sự, nhìn mãi quen mắt.
Cho nên những thứ này lão chuyên gia đều rất có kinh nghiệm, loại này khó giải quyết bệnh, thông thường cũng không tiếp.
Bất quá ở Tần Quân trong mắt, chỉ cần bệnh nhân đến rồi trước mắt, là bình thường người bệnh, sẽ không có không phải chữa trị lý do.
Nữ nhân nằm xuống sau đó, Tần Quân đưa nàng y phục đi lên quyển, lộ ra cái bụng.
Hiện tại phần bụng vị đâm hai châm, nàng cái này nhũ tuyến tật bệnh, đã ảnh hưởng đến túi mật, châm cứu nhất tịnh trị.
Đi lên quyển quần áo thời điểm, a di đã có chút khẩn trương, gắt gao siết y phục của mình, lòng bàn tay dường như đều toát mồ hôi.
Tuy là nàng lớn tuổi như vậy, Tần Quân chỉ có hơn hai mươi tuổi, chính cô ta cũng biết nhân gia bác sĩ không thể nào là vì chiếm tiện nghi của nàng hoặc là như thế nào, nhưng làm nữ nhân, có căng thẳng bản tính, điểm này rất khó kháng cự.
Nghiêm thần y nói rằng, “xem, bệnh nhân đã bắt đầu đụng vào, cái bệnh này, không pháp trị, trừ phi có y thuật đối lập nhau tốt nữ phụ tá còn có thể.”
Nghiêm thần y mới vừa nói xong, Tần Quân bỗng nhiên ngân châm hướng về phía trước, trực tiếp đâm vào bệnh nhân nhũ tuyến mặt bên, cũng chính là bộ ngực phía bên ngoài, tới gần dưới nách vị trí.
Ba vị chuyên gia nhất thời cả kinh.
Cách kim may cứu?!
Y phục tuy là chỉ có thật mỏng một tầng, thế nhưng muốn cách kim may cứu đó cũng là phi thường khó khăn, đầu tiên huyệt vị phán đoán không cho phép, coi như đối với thân thể con người kết cấu hết sức quen thuộc, cũng cần có thể thấy được da mới có thể xác định huyệt vị vị trí.
Thứ nhì, y phục rất trợt, muốn đâm vào y phục, cùng đâm vào da lực đạo phải không một dạng.
Hơi chút không khống chế tốt, châm liền dễ dàng lệch, hơn nữa độ mạnh yếu rất khó nắm giữ.
Ngân châm đâm vào huyệt vị, độ mạnh yếu bất đồng, đạt tới hiệu quả cũng là bất đồng, cho nên cách kim may cứu chỉ tồn tại ở sách vở trong, thông thường không người nào dám đơn giản nếm thử.
Ngược lại cũng không phải đặc biệt khó, chỉ là có rất ít người có thể hời hợt làm được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom