• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ý Tương Tư Mà Tôi Từng Chôn Sâu

  • Chương 46

Trong phòng khách, đều là tiếng khóc của Tiêu Xán đang kiềm nén sự đau khổ.

Đang lúc cô đau khổ đến không kiềm chế được, bên kia lại cúp đi điện thoại, cô đau đến nằm sấp ở trên ghế sa lon khóc lớn một hồi, đang lúc rối loạn đến mức trời đất quay cuồng, có một cái tay nhỏ thay cô lau đi nước mắt.

Cô tỉnh táo lại chút ít, mở lên đôi mắt sưng đến thành quả đào, là tiểu Dực.

Tiểu Dực đứng ở bên cạnh đau lòng mà nhìn cô, "Mami, đừng khóc, mẹ đau lòng như vậy, em gái cũng sẽ buồn đấy."

Một câu nói, nói đến Tiêu Xán ép mình phải bình tĩnh trở lại, dùng sức gật đầu, "Ừ, mami không khóc, mami muốn bảo vệ em gái của con thật tốt."

Mấy ngày kế tiếp, cô mỗi ngày đều gọi điện thoại cho Đinh Thành, thế nhưng Đinh Thành vẫn không bắt máy.

Cô không có cách nào, đành phải đi tìm từng căn bệnh viện, nhưng hoàn toàn không có căn nào có người bệnh bị thương phòng có tên là hoắc Viễn Phàm. Cô không dám nghĩ về hường xấu, cũng không đi đến tìm ở nhà xác.

Cô cũng muốn gặp Đinh Thành, nhưng Đinh Thành cùng biến mất với Hoắc Viễn Phàm vậy, hoàn toàn tìm không thấy.

Hoắc thị và Tiếu thị đều được quan chức cấp cao quản lý, không một bấy kỳ hỗn loạn nào, bọn họ hình như cũng không biết Hoắc Viễn Phàm đã xảy ra chuyện gì, cô đi đến hỏi đội phòng cháy chữa cháy, cũng hỏi không ra bất kỳ tin tức gì.

Thời gian trong từng cô tìm kiếm tiêu biến mất, cô đi qua sân tập mà bọn họ đã để lại rất nhiều dấu chân, đi qua con phố mà bọn họ từng tản bộ qua, đi ăn qua thức ăn mà bọn họ cùng thích ăn... nhưng những nơi này, đột nhiên liền bắt đầu trở nên tẻ nhạt vô vị.

Thì ra tồn tại trong ký ức, những chuyện vụn vặt tốt đẹp này, chỉ có bóng dáng của hắn, mới có ý nghĩa hồi ức.

Đêm dài vắng người lại một lần, cầm lấy ống nói gọi điện thoại cho Hoắc Viễn Phàm, lúc trước, điện thoại của hắn luôn ở trong trạng thái không cách nào kết nối, nhưng lần này, lại kết nối rồi.

Ngực, bắt đầu loạn đập bịch bịch.

Cô vểnh tai nghe, nghe được bên kia có tiếng hô hấp đều đặn.

"Là anh sao? Hoắc Viễn Phàm?" Cô cẩn thận từng li mà hỏi, sợ là mình gọi sai số điện thoại rồi, gọi vào điện thoại của một người xa lạ nào đó.

"Là anh."

Lâu lắm mới nghe lại được giọng nam này, trầm thấp chậm rãi mà truyền tới, khiến máu ở xung quanh người cô đều sôi trào lên.

"Anh ở đâu? Anh tại sao không trở về nhà?" Cô nhanh chóng hỏi, kích động phấn khởi mà đã rơi xuống nước mắt.

Sau lặng im một hồi lâu, Hoắc Viễn Phàm trầm thấp mở miệng: "Anh đem tiểu Dực trả lại cho em."

Tiêu Xán khẽ giật mình, không hiểu rõ hắn nói là ý gì?

"Em không phải là muốn tiểu Dực sao? Anh rời khỏi, như vậy em có thể cùng nó đơn độc sinh sống rồi." Giọng nói của Hoắc Viễn Phàm, nghe không ra cảm xúc gì.

Tiêu Xán lập tức hiểu rõ, không khống chế được la to với bên kia: "Hoắc Viễn Phàm, anh tại sao có thể như vậy? Anh biến mất suốt ba tháng, anh có biết trong khoảng thời gian này em mỗi ngày đều đang tìm anh, em tưởng anh..." Đã chết rồi.

Nước mắt, lạch cạch lạch cạch mà rơi vào trên mu bàn tay, đập rất đau.

"Em bây giờ đã biết được anh chưa chết rồi." Cô khóc cả buổi, Hoắc Viễn Phàm chỉ truyền đến một câu nói không mặn không nhạt như vậy.

Tiêu Xán không khỏi tức giận, "Em muốn anh trở về, ngay lập tức xuất hiện ở trước mặt em."

Hoắc Viễn Phàm thở dài, "Em sớm đã không yêu anh rồi, anh trở về lại có ý nghĩa gì?"

Tiêu Xán tức giận, "Em không tin anh không biết em đã có thai, đứa con là của anh đấy, anh phải chịu trách nhiệm với em và đứa con, anh không thể làm một người nhu nhược."

"Cái gì?" Hoắc Viễn Phàm kinh ngạc mà cất cao giọng, hiển nhiên là không biết chuyện Tiêu Xán mang thai.

"Em đã có thai rồi, anh nghe không hiểu sao? Bác sĩ nói là một bé gái khỏe mạnh, lúc trước, trong thời gian em đang mang thai, anh làm tổn thương em như thế, bây giờ không nên đền bù sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom