• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Y phẩm phong hoa

  • y-pham-phong-hoa-97

Chương 97: Ăn chực nằm chờ




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
84031.png

Xem ảnh 2
84031_2.png
Có điều lúc chạm ánh mắt hoài nghi của Bạch Hổ và nụ cười sâu xa của Nam Cung Dục, trong lòng đột nhiên dấy lên lòng kiêu ngạo3.



Hừ, đám phàm phu tục tử này lại dám hoài nghi trình độ đầu bếp đỉnh cao của cô, lát nữa cô sẽ cho bọn họ nếm thử mù2i vị ngon xoắn lưỡi là như thế nào.



Hột Khê nhanh chóng cất tất cả thịt linh thú vào trong không gian, chỉ để lại một5 con heo Hương Sơn* và một số nguyên liệu phụ liệu nấu ăn. Gia vị và giá nướng đơn sơ cũng được cô đem từ không gian ra, bày 4ở chính giữa viện.



* Heo Hương Sơn là một giống lợn quý có thân hình nhỏ nhắn, mập mạp; thịt mềm và ít mỡ.



“0Mấy thứ kỳ lạ này là cái gì?” Bạch Hổ lầm bầm, “Chẳng phải nấu ăn là nên dùng ngọn lửa được ngưng kết từ linh khí để chế biến đồ ăn ở trong bếp à? Rốt cuộc ngươi có biết nấu ăn không đấy?”



Hột Khê chẳng để ý đến hắn, động tác chế biến con heo Hương Sơn cực kỳ nhanh nhẹn.



Heo Hương Sơn thân hình bé nhỏ, rất dễ bắt, thớ thịt tươi mềm, lại còn ngào ngạt linh khí, là một loại thực phẩm khá được võ giả yêu thích. Khuyết điểm duy nhất là heo Hương Sơn mang một mùi tanh hôi rất khó loại bỏ. Đương nhiên cũng có những đầu bếp đẳng cấp cao có thể khử đi mùi hôi của nó, tuy nhiên lại làm mất đi linh khí trong thực phẩm đến bảy, tám phần.



Bạch Hổ chọn loại thực phẩm này hiển nhiên là muốn làm khó Hột Khê, có ý muốn làm cô bẽ mặt.



Lúc này khi thấy cô chỉ rửa thịt bằng nước lã, không hề dùng dược liệu đặc thù để khử mùi hôi, hắn bất giác lộ ra vẻ chế nhạo.



Tuy nhiên, một khắc sau, sự khinh thường trong mắt Bạch Hổ lại biến thành kinh ngạc.



Không biết từ khi nào Hột Khê đã cầm hơn mười cây kim châm trong tay, nhanh như chớp đâm vào miếng thịt, lập tức làm cho linh khí vốn chảy tràn ra ngoài, giờ giống như bị khóa chặt lại bởi một lá chắn vô hình.



“Trời đất, vậy cũng được ư?”



Hột Khê vốn chẳng hề chú ý tiếng kêu kinh ngạc của Bạch Hổ, tốc độ chế biến càng lúc càng nhanh. Sau khi đảm bảo linh khí trong thịt thú thần không bị thất thoát nữa, cô mới bắt đầu làm sạch ổ bụng con heo Hương Sơn, rồi nhanh chóng nhét vào bụng nó các loại thảo quả, tuyết sâm,… để khử mùi hôi tăng hương vị cho món ăn.



Ngay sau đó cô sai trợ thủ Tiểu Li xát đều từ trong ra ngoài con heo lớp hỗn hợp các loại gia vị mà cô vừa điều chế vào mấy hôm trước.



Bạch Hổ mắt chữ A mồm chữ O, hắn chưa từng thấy ai chế biến heo Hương Sơn như thế. Tuy vậy mà mười ngón tay mảnh khảnh xinh đẹp của Hột Khê cứ thoăn thoắt như mây bay nước chảy, chỉ nhìn thôi đã cảm thấy vui tai vui mắt, khẩu vị cũng tăng lên.



Đương lúc hắn đang nhìn đến thất thần, Hột Khê đột nhiên ngẩng đầu, vẫy vẫy tay với hắn: “Nhóm than trong lò này đi.”



“Cậu bảo ta nhóm than à?” Bạch Hổ kêu lên sửng sốt, “Nhưng ta là thị vệ thân cận nhất của chủ nhân, đường đường là Vương phủ…”



“Ngay cả nhóm lửa cũng không biết hả?” Hột Khê khinh bỉ liếc nhìn hắn, ngay sau đó bèn quay sang Nam Cung Dục, “Người của Vương phủ các ngươi đều ăn chực nằm chờ như vậy ư?”



Bạch Hổ lập tức ngậm ngùi, lòng thầm gào thét: Sao ta lại thành kẻ ăn chực nằm chờ chứ, thịt thú thần này là do ta mua mà! Ta mua! Ta mua đó!



Nhưng khi đối mặt với ánh mắt âm u của chủ nhân, Bạch Hổ vẫn kinh hãi, đành ngoan ngoãn ném một quả cầu lửa vào trong lò nướng... vừa khéo hắn còn là một võ giả hai thuộc tính Kim Hỏa.



Than hồng chẳng mấy chốc nóng đỏ hừng hực, đạt được nhiệt độ nướng thích hợp. Hột Khê cho xiên heo Hương Sơn nguyên con lên xiên nướng, chầm chậm quay đều.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Y Phẩm Phong Hoa
  • Đang cập nhật..
Y Phẩm Phong Hoa
  • Tương Tư Tử
Truyện Y Phẩm Phong Hoa
  • 4.80 star(s)
  • Tương Tư Tử
Nhất Phẩm Đan Tiên
  • Đang cập nhật..
Chương...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom