• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Việt Chi Pháo Hôi Nam Xứng

  • Chương 8

Trần Đạt dàn xếp tốt cho Diệp Thạch xong, liền đi ra ngoài hỏi thăm tin tức.

Qua hai canh giờ, Trần Đạt miễn cưỡng tươi cười đi về nơi Diệp Thạch đang ở, “Thiếu gia, ta đã nghe ngóng rõ ràng, Mộ Thần tướng mạo xuất chúng, tuổi trẻ tài cao, phụ thân là một vị luyện đan sư cấp ba…” Diệp Thạch bất đắc dĩ nói với Trần Đạt: “Trần thúc, ngài không cần an ủi con, con biết Mộ Thần là người như thế nào. Con nghe nói Mộ Thần rất háo sắc, thân mật với vô số người, nhưng nghe nói là gần đây hắn đã thu liễm rất nhiều, nguyên nhân bởi vì mê muội một thiếu niên tên là Trang Du.

Nghe nói, thiếu niên tên là Trang Du này, diện mạo khuynh quốc khuynh thành, người ái mộ hắn vô số kể, vô số danh môn công tử nguyện ý vì hắn vung tiền như rác, mà Mộ Thần cũng là một người trong đó.

Trần Đạt xấu hổ cười, hỏi: “Thiếu gia, ngài cũng biết?” junvu

Diệp Thạch gật đầu, bất đắc dĩ nói: “Vâng, trong quán trà nơi nào cũng có người đàm luận về hắn, con muốn không biết cũng không được.

Thiếu gia, ta nghe nói gần đây Mộ Thần đang bế quan tu luyện, hình như đang tu thân dưỡng tính.” Trần Đạt trấn an nói.

Diệp Thạch lắc đầu, “Giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời, con cảm thấy hắn không phải là đang tu thân dưỡng tính, mà là bởi vì không còn tiền nên xấu hổ đi gặp người ta, phải trốn đi.

Trần Đạt nói với Diệp Thạch: “Thiếu gia, ngài cũng đừng ủ rũ, Mộ Thần thiếu gia còn nhỏ, có lẽ qua vài năm sẽ tốt hơn.

Diệp Thạch cắn chặt răng, trên mặt hiện lên vài phần mờ mịt.

Trần thúc, trên người chúng ta còn bao nhiêu nguyên thạch?” Diệp Thạch hỏi.

Trần Đạt xấu hổ trả lời: “Còn có hai mươi.” Diệp Thạch là bị đuổi ra khỏi nhà, Diệp Tầm vẫn luôn không coi trọng đứa con trai này, ngay cả lộ phí cũng không cho.

Diệp Thạch cắn môi, “Chỉ có hai mươi thôi? Trần thúc, ngài đi xem thử xem có tửu lâu nhà nào cần người chặt thịt không.” junvu2412

Trần Đạt khó xử khuyên Diệp Thạch: “Thiếu gia, ngài nói như thế nào cũng là song nhi, cả ngày đi giết heo giết dê, người khác sẽ chê cười.

Diệp Thạch không cho là đúng, “Trừ việc này ra thì con cũng không biết làm gì khác. Lại nói, việc này trả tiền nhanh, người ta nhìn thấy con làm tốt cũng sẽ cho nhiều thịt ăn.

Sau khi mẫu phụ của Diệp Thạch mất, thức ăn của Diệp Thạch ngay lập tức kém đi, vì để ăn no, Diệp Thạch thường xuyên tới phòng bếp Diệp gia làm giúp người làm, thuận tiện ăn một chút. Diệp Thạch học trong phòng bếp nhiều năm, tuy trù nghệ không học được, nhưng một tay kỹ thuật chặt thịt xắt rau lại xuất thần nhập hóa.

Trần Đạt nghĩ đến tình huống của Diệp Thạch tại Diệp gia liền giận run cả người, Trần Đạt bất đắc dĩ nhìn Diệp Thạch, “Thiếu gia, ngài ăn ít một chút đi, người ta đều thích song nhi tinh tế một chút.

Diệp Thạch cắn chặt răng, tức giận nói: “Tự con lớn lên như vậy mà, con có biện pháp sao.

Trần Đạt bất đắc dĩ nói: “Thiếu gia, nếu người Mộ gia biết ngài đi làm trong tửu lâu thì sẽ không tốt lắm đâu.

Diệp Thạch cúi đầu, ủ rũ nói: “Nếu không đi làm người chặt thịt thì sao giờ, con cũng không biết làm cái khác.

Trần Đạt nhìn Diệp Thạch, “Bất kể thế nào, trước tiên chúng ta vẫn nên đi một chuyến tới Mộ gia đã.

Diệp Thạch cắn môi, gật đầu nói: “Vâng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom