• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xuyên Việt Chi Miễn Vi Kỳ Nam

  • Chương 8

Tần Miễn quay đầu lại, Lôi Thiết đang nhìn hắn chăm chú, hai mắt không động, tay phải bưng một cái bát. Trong bát chứa cơm hạt kê khoai lang, có cắm một đôi đũa. Gọi là cơm hạt kê khoai lang chính là nấu khoai lang và hạt kê cùng với cơm. Gần đây món chính hầu như đều là nó và màn thầu. Trên lớp cơm có rau dưa xào, không thể ngờ nhất là còn có một miếng trứng rán.

Đỗ thị chắc chắn không tốt bụng cho hắn ăn trứng, rất có thể là Lôi Thiết để dành miếng trứng y được phân cho hắn. Tần Miễn thật muốn phủ định suy đoán này.

Hắn giật giật cổ tay, giải thích: “Hai tay ta trống trơn, còn đói bụng nữa, có thể đi đâu chứ? Vừa rồi ta đang rèn luyện cơ thể, không chú ý nên chạy hơi xa.” Trừ việc y kiên trì không chịu hoà ly, ấn tượng Lôi Thiết cho hắn không tệ nên cách hắn nói chuyện với y khá ôn hoà.

Lôi Thiết buông tay hắn ra, đưa bát cơm cho hắn, kéo hắn đi tới chỗ cây hoè già ven đường, dưới tàng cây có một phiến đá bằng phẳng. Lúc rãnh rỗi người trong thôn thường tụ ở đây nói chuyện phiếm.

Tần Miễn ngồi xuống tảng đá, chỉ ăn trứng rán, mấy món khác hắn ăn không vô. Đừng nói cơm khoai lang hạt kê, dù là gà vịt thịt cá mà ăn liên tục mười ngày nửa tháng thì cũng không chịu nổi. <!-- 300x250 3 --> (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({}); “Ăn không vô.” Tần Miễn bưng bát nhìn ráng chiều phía tây, thở dài một hơi “Ta muốn ăn cơm trắng, muốn ăn gà vịt thịt cá, muốn ăn thịt nướng, muốn ăn beefsteak, muốn uống bia…”

Lôi Thiết nhìn hắn một lúc lâu, cầm chén qua, im lặng ăn cơm.

Tần Miễn sửng sốt “Huynh chưa ăn?”

“Ừ.” Lôi Thiết lên tiếng. “À.” Tần Miễn tựa vào thân cây hòe, tiếp tục cân nhắc biện pháp để Đỗ thị phân gia. Những người khác hắn mặc kệ, nhưng hắn nhất định phải khiến Đỗ thị phân hắn và Lôi Thiết ra.

Trước tiên có thể thử thăm dò thái độ của Lôi Thiết về việc phân gia.

“Ta có chuyện muốn hỏi huynh.”

Lôi Thiết nhìn hắn một cái, gật gật đầu, tiếp tục ăn cơm.

“Từ nay chúng ta đều ở đó? Đối diện chính là chuồng heo…” Tần Miễn hỏi mập mờ.

Lôi Thiết dừng lại, không ngẩng đầu “Sau vụ thu chúng ta phân ra ở riêng.”

Chuyện ngoài ý muốn làm Tần Miễn kích động đứng lên “Huynh nói thật sao?” Hắn vốn có hai ý tưởng: Hoặc là để Lôi Thiết giả bệnh, còn là bệnh nặng, đoạn tuyệt ý đồ coi Lôi Thiết là sức lao động của Đỗ thị Hoặc lợi dụng tư tưởng mê tín của Đỗ thị, khiến bà nghĩ hắn có ảnh hưởng xấu tới phần tử trí thức Lôi Hướng Trí để Đỗ thị đuổi hắn và Lôi Thiết đi. Trăm triệu lần không nghĩ là Lôi Thiết không ngốc, cũng không khờ, đã sớm có tính toán.

Nghĩ đến có thể rời khỏi Lôi gia, Tần Miễn không đè nén được tâm trạng tốt, với Lôi Thiết cũng lộ ra khuôn mặt tươi cười, lại ngồi xuống, ngữ khí nhẹ nhàng đi nhiều “Có thể ở riêng sớm hơn chút không? Ta biết huynh muốn sau vụ thu hoạch mới phân gia là để phụ giúp người nhà qua ngày mùa, nhưng dù giờ chúng ta ở riêng cũng có thể hỗ trợ việc đồng áng trong nhà. Huynh nói có đúng không?”

Lôi Thiết nhìn hắn, bỗng thốt ra một câu, âm thanh rầu rĩ nhưng kiên định vô cùng “Ta sẽ không hoà ly.”

Tần Miễn cả kinh. Không ngờ người này mẫn cảm như vậy? Hắn tránh đi ánh mắt Lôi Thiết, cười gượng: “Ta không nói chuyện hoà ly. Ta nói chuyện phân gia ấy. Thường xuyên làm người lớn nổi giận không tốt, ta không được nương thích, cứ ở chung chọc giận bà không phải bất hiếu lắm sao?”

“Ta sẽ không giặt quần áo.”

Tần Miễn vội nói: “Ta giặt!”

“Ta sẽ không nấu cơm.”

“Ta nấu!” Tần Miễn sợ không thể thuyết phục y mau chóng phân gia.

Lôi Thiết gật đầu.

Tiểu nhân trong lòng Tiêu Hoà kích động bật lên cao một trượng, thúc giục: “Ăn mau lên.”

Lôi Thiết vẫn không nhanh không chậm ăn, Tần Miễn nhìn chòng chọc đến sốt ruột, hận không thể giúp y ăn.

Lôi Thiết sờ sờ đầu hắn, “Không vội.”

Tần Miễn không rảnh kháng nghị động tác đó của y, nói thẳng: “Gấp lắm rồi!”

Lúc này tốc độ của Lôi Thiết mới thoáng nhanh hơn. Chờ y ăn xong ngụm cơm cuối cùng, hai người cùng nhau về nhà.

Nắng chiều dần tan biến, chỉ còn tia sáng mờ nhạt. Toàn thôn trang bao phủ trong bóng tối, có mấy hộ đã đốt đèn, ngọn đèn đung đưa trong gió, bóng người trên tường cũng lay động theo.

Triệu thị thấy Lôi Thiết cầm bát đũa vào phòng bếp, nhướng mày cười, độ lượng nhìn Tần Miễn, chua chua nói: “Đại tẩu thật khiến người ta hâm mộ, không nói đại ca đưa cơm cho đại tẩu, ăn xong cơm còn giúp đại tẩu cầm bát. Ước ao chết người ta nha!”

Một câu của Đỗ thị trong phòng theo sát sau đó “Nhà lão Đại, còn không mau đi rửa chén? Dầu thắp không cần tiền mua à?”

Tần Miễn không đau không ngứa, sắp được phân gia, hắn không hi vọng sinh thêm phiền phức. Hắn đi vào bếp, chỉ có thể nương theo ánh trăng rửa bát. Cổ đại không có nước rửa chén, muốn tẩy sạch vết ố mỡ phải dùng nước ấm. Lòng bếp có hai cái nồi, nồi bên ngoài nấu cơm xào rau nồi bên trong nấu nước. Tần Miễn mở nắp nồi trong ra lại phát hiện không có nước ấm, không biết đã bị ai dùng hết, đành phải nấu nước mới.

Lôi Thiết ngồi xuống trước lòng bếp, giúp nhóm lửa.

Đến khi hai người rửa bát xong, nhà chính đã tối lửa tắt đèn, yên tĩnh từ lâu.

Hai người nương theo ánh trăng rửa mặt rồi trở về gian nhà cỏ.

-Hết chương 9-

[Xuyên việt chi miễn vi kỳ nam]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom