• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Xuyên vào sách thành nữ phụ độc ác, tổng tài quyết trở mình

  • Chap-117

Chương 117




Vivian tìm cách đánh trống lảng.



- Mặt trời sắp mọc rồi, lâu rồi em chưa ngắm bình minh, sẵn dịp này đi xem mới được.



- Ừ, nhưng bên ngoài trời còn lạnh.



- Không sao, ra ngoài chạy bộ một chút là hết lạnh thôi.



- Ừ, vậy em đi đi.



- Anh đang ôm em.



- Ừ.



- Không buông ra sao em đi được.



- Anh lạnh quá, tay cứng luôn không cử động được.



- Gạt người, buông em ra.



- Cho anh ôm chút nữa, anh lạnh quá.



Vivian đang muốn xoay người lại, cô gọi anh.



- Hà Vĩnh!



Hà Vĩnh ôm cô chặt hơn, nói với cô



- Đừng cử động, để anh ôm em thêm chút nữa, chút nữa thôi là tốt rồi, đừng cử động.



Vivian cảm nhận được, hội chứng buổi sáng của đàn ông, Đặc biệt là Hà Vĩnh trong tình huống này, người mình yêu ở trong lòng, da thịt thân cận như vậy, không có phản ứng mới bất thường.



Vivian định rời đi trước khi chuyện này xảy ra, nhưng có vẻ không kịp rồi.



Cô ngồi im, một chút cử động cũng không dám, người của Hà Vĩnh ngày càng nóng, Vivian cảm thấy giống như ngồi gần bếp lò vậy, cái lạnh vừa nãy đã không còn nữa.



Qua một lúc, anh buông cô ra, Vivian lấy áo sơ mi mặc vào rồi đi ra ngoài.



Bình minh vừa lên, bãi cát như nhuộm ánh sáng vàng, bờ cát trắng xóa, mịn màng.



Vivian đi chân trần dọc theo bờ cát, lòng miên man suy nghĩ.



Cố gắng đè lại những xao động trong lòng, Vivian bây giờ mong muốn được sớm về nhà, về với người thân, với cuộc sống quen thuộc. Cứ ở đây lâu thì không biết chuyện gì sẽ xảy ra nữa, cô thật hối hận vì đã tò mò chuyện riêng của Hà Vĩnh.



Phải chi cô chưa từng hỏi, bây giờ suy nghĩ sẽ không loạn như vầy.



Cô viết tên Phong Giai Thành lên cát, vẽ thêm một trái tim bên ngoài, rồi tự nói với bản thân mình.



- "Vivian, không được làm chuyện có lỗi với Giai Thành, không được nghĩ tới những chuyện lung tung rối loạn. Giai Thành, hãy cho em thêm sức mạnh, hiện tại em rất sợ anh có biết không."



Vivian nằm xuống bờ cát, bên cạnh trái tim và tên của Giai Thành, cô hy vọng nó có thể cho mình thêm sức mạnh.



Hà Vĩnh nhìn thấy cảnh này từ xa, tim anh thắt lại nhưng chẳng thể làm gì được.



Anh tức giận đấm vào thân cây bên cạnh, quay lưng đi khỏi nơi đó.



Hà Vĩnh quay về chỗ của mình tiếp tục bó củi, gương mặt lạnh lùng đi rất nhiều.



Một lúc sau, Vivian tìm tới chỗ anh, cô cũng phụ giúp anh làm việc. Hà Vĩnh để cô làm một mình, anh đi ra ngoài tìm đồ ăn.



Hà đại boss đang giận lẫy dù biết mình không có lí do gì để giận cả, chỉ là hiện tại anh cần bình tĩnh lại.



Hà Vĩnh bỏ đi, Vivian cũng thở phào một cái. Hiện tại, ở gần Hà Vĩnh cô cũng thấy khó khăn, trái tim cô như bị một tảng đá nhỏ đè lên vậy, thật khó chịu.



Hà Vĩnh quay về với một xâu nhím biển lớn, Vivian trợn mắt nhìn, cái thứ vừa tròn vừa đen vừa có gai này là thứ gì? Quan trọng nhất là, ăn kiểu gì?



- Đây là cái gì vậy?



- Nhím biển hay còn gọi là nhum, em nhìn vậy thôi chứ ăn ngon lắm.



- Làm sao ăn?



Hà Vĩnh lấy dao cạy miệng con nhím, sau một lúc moi ra một lớp thịt vàng óng đưa lên miệng Vivian.



Vivian nhìn anh.



- Ăn đi.



Vivian nếm thử, vị rất không tệ, vừa giống trứng lòng đào, vừa giống gạch cua, ngon thì có ngon, nhưng một con chỉ ăn được vài miếng.



- Cái này sao đủ hai chúng ta ăn?



- Em ăn đi.



- Còn anh?



- Anh không muốn ăn.



- Vậy sao được. Anh không ăn em cũng không ăn.



- Ngoan, đừng kiếm chuyện nữa.



- Ai là người đang kiếm chuyện vậy? Đang yên đang lành sao tự dưng trở chứng như vậy?



- Em nói ai trở chứng?



- Em nói anh đó.



- Anh không có.



- Vậy sao tự dưng không ăn gì?



- Anh không đói.



- A, trùng hợp ghê, em cũng không đói.



Hà Vĩnh thở dài đầu hàng.



- Anh ăn cùng em, được chưa?



- Được thì được, nhưng cái này không đủ ăn.



- Anh đi tìm thêm.



- Mình đi kiếm một cây dừa chặt về ăn đi.



- Hả?



- Đi theo em.



Vivian đi tìm một cây dừa nhỏ, cô và Hà Vĩnh bắt đầu cưa cây, sau đó moi gốc lấy phần non của thân.



Đó là củ hủ dừa.



Hà Vĩnh chưa từng ăn thứ này.



Vivian nói Hà Vĩnh đi hái lá có vị chua lần trước anh hái về cho cô.



Vivian mang củ hủ dừa về, gọt bớt phần già, sau đó cắt lát.



Hà Vĩnh mang lá có vị chua về đưa cô.



Vivian giã chúng chung với một chút muối rồi làm gỏi củ hủ dừa, bày ra dĩa rồi lấy thịt nhím biển để lên trên.



Dọn dĩa lên bàn đá, mang chén đũa ra, cô và Hà Vĩnh ngồi vào bàn ăn.



Anh ăn thử miếng củ hủ dừa.



- Cái này ngon thật, trước đây anh không biết cây dừa có thể ăn như vậy, sao em biết được vậy.



- Lúc trước hay ăn nên biết thôi ( người Việt Nam ai cũng biết ăn củ hủ dừa nha)



Ăn xong, họ lại vác củi vác lá dừa khô lên đồi, hôm qua mưa to, số củi họ vác lên hôm trước đã bị ướt hết, họ phải mang lên bờ đá mà phơi lại.



Trên đường về Hà Vĩnh đi thăm bẫy thú, rất ngạc nhiên khi nó bẫy được một con heo rừng con, khoảng 6,7 kí.



Vivian trợn tròn mắt vì độ may mắn của họ.



Cô bàn với Hà Vĩnh phá bỏ hết bẩy thú đi vì với con heo này, họ có thể duy trì đến cả tuần.



Hà Vĩnh đồng ý gỡ hết bẫy thú.



Chiều hôm đó, Vivian và Hà Vĩnh xử lí con heo rừng, phần làm thịt, đương nhiên thuộc về Hà Vĩnh. Vivian phụ trách phần chuẩn bị chế biến để có thể trữ được lâu.



Vivian học cách trữ thịt của người vùng cao, cho nên cô cùng Hà Vĩnh làm một cái giàn bắt ngang đống lửa, sau đó treo thịt lên trên giàn, làm thịt gác bếp.



Còn lại phần đầu và lòng và đuôi.



Phần da đầu và tai, Vivian dùng làm gỏi. Xương đầu và đuôi dùng ninh với rong biển làm canh. Chân giò thì kho tàu, vì không có nước mắm hay xì dầu, cô đành kho với muối và nước dừa, vị cũng tạm chấp nhận được.



Vivian cũng làm sẵn một nồi nhỏ nước mỡ để dùng sau này.



Hoàng hôn dần buông, Vivian làm món lòng xào củ hủ dừa, ăn với canh rong biển, họ chỉ ăn được một phần, còn lại trữ mai ăn tiếp.



Thịt gác bếp phải làm nhiều giờ, trở thịt đều để không có nơi còn sống.



Cho nên dù hoàng hôn đã tắt, Hà Vĩnh và Vivian vẫn ngồi gần bếp lửa để trông chừng.



Hà Vĩnh nói cách làm thịt xông khói kiểu này anh chỉ từng đọc trên báo, đây là cách người vùng núi dùng để bảo quản thịt trong trường hợp nhà không có tủ lạnh.



Vivian biết đến phương pháp này do cô từng đi du lịch Tây Bắc, được nghe hướng dẫn, có điều hiện họ không có nhiều gia vị, chỉ có muối thôi.



Trong thời gian ngồi chờ thịt khô, Vivian vừa trở thịt vừa nói.



- Tiếc là không bắt được cua, nếu không làm cua luộc nước dừa cũng ngon lắm.



- Em muốn ăn cua?



- Ừ, nhưng chúng chạy nhanh quá, bắt không được.



- Em bắt như thế nào?



- Thì thấy chúng chạy liền đuổi theo thôi.



- Hèn chi không bắt được gì, kỹ năng thật là nát.



- Ừ đó, nát đó, rồi sao?



- Có muốn bái anh làm sư phụ không? Anh dạy cho.



Vivian giả vờ xá Hà Vĩnh.



- Sư phụ tại thượng, xin nhận của đồ nhi một xá.



Hà Vĩnh kí đầu cô.



- Em làm cái gì vậy?



- Bái sư.



- Vậy sau này, đệ tử phải biết nghe lời, sư phụ bảo gì cũng không được cãi lại, còn phải nấu đồ ăn cho sư phụ nha.



- Vậy thôi không bái sư nữa.



- Vậy có muốn bắt cua không?



- Có.



- Vậy làm cái này xong rồi nhanh đi ngủ thôi.



- Uhm.



Sau khi thịt đã đủ độ khô, Vivian mang cất vào nồi đất và cùng Hà Vĩnh đi ngủ.



Lúc bắt đầu thì mỗi người một hướng, đến khuya thì ôm nhau, đây là kịch bản rất quen thuộc.



Đây cũng là lí do Hà Vĩnh không thích đi bắt cua, việc này tốt nhất là làm vào ban đêm.



Mà ban đêm, anh chỉ muốn ở trong lều ôm người đẹp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom