• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Xuyên thành phản diện làm sao để sống đây

  • chap-62

Xuyên Thành Phản Diện Làm Sao Để Sống Đây - Chương 62: Thư của lời hứa




Sân nhỏ không lớn, nhưng cũng có vài gian phòng, Tạ Thuần Quy không biết vào gian nào, xoay người muốn hỏi, râu quai nói thấy, cười vỗ hắn: “Đừng lo lắng, nhà Lý Vô Định không có nữ oa oa, tùy tiện vào, nơi treo chiến bào giáp sắt chính là phòng của hắn.”





Đáy lòng Tạ Thuần Quy đối với Lý phủ càng kinh ngạc: “Lý tướng quân công danh hiển hách, tại sao không có nữ quyến*?”





(*Chỉ người phụ nữ thân thuộc, ví dụ như là vợ)





Râu quai nón khục một tiếng, đáp: “Mọi người đều có cho hắn nói mai, hắn tự mình không muốn lấy, nói cái gì mà lên sa trường rồi sau đó không biết sống chết ngày mai, không muốn gây hại cho cô nương nhà người ta.”





Tạ Thuần Quy đột nhiên hiểu ra mà gật gật đầu, khởi hành đi vào gian phòng của Lý Vô Định.





Gian phòng của Lý Vô Định bày biện cũng đơn giản đến không được, một chiếc giường gỗ, một cái bàn tròn, vài cái ghế thấp, nếu như không phải vài chục cuốn binh thư lật đến nhăn trên kệ sách, thật sự hoàn toàn không có hơi người, Tạ Thuần Quy thay xong quần áo, nhịn không được cầm lên một cuốn binh thư nhìn vài cái, đây vừa nhìn như vậy đợi đến lúc hồi thần lại kinh ngạc thời gian đã qua đi rất lâu, hắn vội vàng đặt lại binh thư, gấp gáp đi ra khỏi gian phòng.





Trong sân Lý Vô Định đang sắp xếp chén đũa, cái bàn tròn lớn xung quanh vây lại những tướng sĩ đó sớm đã ngươi một ly ta một ly bắt đầu uống, thấy Tạ Thuần Quy, râu quai nón vẫy tay thúc giục: “Con út Tạ gia, mau đến mau đến! Chỉ đợi ngươi a!”





Thức ăn trên bàn không được tinh tế, bày đĩa thậm chí có thể nói rất là tùy ý, nhưng mùi vị lại cực ngon, một đám đại hán ăn rất vui, gió cuốn mây tan, chưa qua một lúc thịt rau đã mất hết nửa đĩa, Tạ Thuần Quy cùng với các tướng sĩ xuất thân từ dân gian không giống nhau, hắn từ nhỏ gia giáo có phương pháp, so với đám tướng sĩ trực tiếp dùng tay cằm chân cừu lên gặm, tướng ăn và hành vi có thể gọi là cực kỳ lịch sự.





Lý Vô Định nhìn xung quanh đám tướng sĩ ăn như hổ đói, rồi lại nhìn một cái Tạ Thuần Quy cúi đầu ăn chậm nhai khẽ, đành chịu mà cười, cầm lên một cái đĩa không, gấp đầy một đĩa rau thịt lớn đặt ở trước mặt Tạ Thuần Quy.





Tạ Thuần Quy tuy nói là là con trai nhỏ nhất trong Tạ gia, nhưng mà chưa từng độc đắc ân sủng, nào có giống như bây giờ ăn qua một mình, dọa đến hắn xua tay liên tục: “Lý tướng quân, ta… …”





Lý Vô Định cắt lời hắn: “Không sao, ở chỗ của ta không quy tắc nhiều như vậy, ngươi ăn no chút, suy cho cùng cũng đang tuổi lớn, không ăn nhiều chút, làm sao đánh bại ta?”





Tạ Thuần Quy nắm chặt đũa, không nói thêm gì, to miệng lùa cơm lùa rau.





Rượu quá ba tuần, đã có tướng sĩ uống quá, đem đũa làm rớt, là bắt đầu thao thao không dứt mà nói về sự nghiệp vĩ đại của chính mình năm xưa trên chiến trường, nói rồi nói rồi lại nói tới chính mình tại sao lại đi gia nhập quân đội.





Tạ gia đời đời tòng quân, Tạ Thuần Quy từ lúc sinh ra đã biết tương lai của mình nhất định là ở sa trường kim qua(cây giáo) thiết mã, cho nên đột nhiên nghe thấy những lý do tham quân này, vậy mà vẫn có cảm giác không thể tưởng tượng nổi cùng kinh ngạc.





Tạ Thuần Quy vừa nghe vừa gật đầu, đột nhiên quay đầu hỏi Lý Vô Định: “Lý tướng quân, ngươi lúc đầu tại sao lại tham quân?”





Lý Vô Định suy nghĩ nửa buổi, nói: “Vẫn là không nói đâu, sợ ngươi thất vọng.”





Thấy Tạ Thuần Quy không cam lòng mà nhìn thẳng chằm chằm vào mình, Lý Vô Định đành chịu: “Được rồi, nói cho ngươi, năm đó ta là bởi vì muốn sống tiếp mới tham quân.”





Tạ Thuần Quy ngẩn người: “Sống tiếp?”





Lý Vô Định gật gật đầu: “Năm ta mười sáu tuổi, trong thôn rộ lên nạn đói, nhưng mà bởi vì chiến tranh, cuối cùng một miếng ăn cũng không thể không giao nộp triều đình, ta không còn cách nào khác, bởi vì có thể ăn được cơm, cho nên mới đi làm lính.”





Tạ Thuần Quy lại hỏi: “Vậy phụ mẫu huynh muội của ngươi đâu?”





Lý Vô Định đem hạt cơm cuối cùng ở đáy chén lùa vào trong miệng, nhẹ giọng nói: “Toàn bộ đói chết rồi.”





Năm chữ, nhẹ như bay, nặng không quá hồng mao, lại giống như một ngọn núi lớn một cái đè đến Tạ Thuần Quy bỗng nhiên mất tiếng.





Có những người có lòng tin và chấp miện cao thượng, nhưng với những ngưới khác thì là giới hạn cuối cùng để sống tiếp.





Tiệc tuy đơn giản, nhưng lại vô cùng thỏa thích, vài người uống đến nửa đêm mới lưu luyến không thôi mà rời đi, Lý Vô Định tiễn xong vài vị tướng sĩ, quay về phủ đệ nhìn thấy Tạ Thuần Quy đã đem quần áo thay về, Lý Vô Định nói: “Món quà mừng đó, hay là ngươi cũng đem về đi? Quá quý trọng rồi.”





Tạ Thuần Quy nói: “Tâm ý của gia phụ gia mẫu, hy vọng Lý tướng quân đừng có không thích.”





Lý Vô Định không tiện cự tuyệt thêm, cười cởi mở nói: “Vậy ta trước tiên sẽ nhận xuống, đợi ngày ngươi công thành, nhất định toàn bộ… … không, trả lại gấp đôi.”





Đáy mắt Tạ Thuần Quy lóe lên ánh lửa đủ để cháy rực: “Được.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom