• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Xuyên thành phản diện làm sao để sống đây

  • Chương 155

Tiêu Dư An định giương lên nụ cười, nhưng đôi mắt lại thấy chát, miệng lại thấy đắng, hắn nhấp nhấp môi, hít một hơi ổn định một chút nói: “Nếu như, nếu như trước khi Án ca tỉnh lại, cũng không có tin tức ta còn sống… …”

“Tiêu đại phu?!”

“Cũng không có tin tức của ta, ngươi giúp ta viết bức thư, Án ca không nhận ra nét chữ của ta, cho nên ngươi không cần lo lắng, nội dung trong thư viết… …” Tiêu Dư An ngừng một chút, cái tay của hắn cùng Án Hà Thanh đan xen ngón tay lại với nhau hơi hơi dùng lực, đôi môi bắt đầu âm ỷ run rẩy, “Ngươi dùng thư nói với hắn, ta đi rồi, ta không hề thích hắn, ta trước đó nguyện ý ở lại bên cạnh hắn toàn bộ là bởi vì có thể vô lo vô nghĩ mà hưởng thụ vinh hoa phú quý, bây giờ thân phận bại lộ, ta phát hiện ở bên cạnh hắn cũng căn bản không được coi như là an toàn, cho nên ta lựa chọn rời đi, bảo hắn đừng có đến tìm ta, ngươi dùng thư khiến hắn hiểu rằng hắn chung quy là người, nói cái gì tìm khắp thế gian đào đất ba thước, thiên hạ lớn như vậy, thế gian này nhiều chân trời góc biển như vậy, hắn đi đâu đào đất ba thước?”

Trần Ca nghẹn ngào khó nói: “Tiêu đại phu, cần phải như vậy sao? Hoàng thượng người… … người… …”

Tiêu Dư An lau mặt một cái tiếp tục nói: “Ngươi nhất định phải viết phải viết một cách đoạn tuyệt, không được lưu lại cho hắn một tia niệm tưởng, tốt nhất biểu hiện ra sự chán ghét của ta, nói với hắn ta sẽ không để hắn tìm ra ta lần nữa, bảo hắn đi tốt dương quan đạo của hắn, ta tự có kiều độc mộc của ta, nói với hắn, bên cạnh ta không có hắn rồi, nhất định sẽ sống vui vẻ hơn bây giờ, đều nói tự cổ nhà đế vương vô tình nhất, ta chỉ nguyện đời này kiếp này cũng không phải vướng vào những chuyện này nữa, Trần Ca, nhờ ngươi đó, ắt phải đem những lời này viết vào trong thư, và chuyển giao cho hắn, bảo hắn đừng có nhớ nhung ta thêm nữa.”

Trần Ca một đấm đánh lên tường đá, đem tay đập đến đỏ ửng mới bình phục lại tâm trạng: “Tiêu đại phu, ta… … ta biết rồi.”

Tiêu Dư An gật gật đầu, đôi tay nâng lấy mặt của Án Hà Thanh, ở trên đôi môi lạnh buốt đó in lên nụ hôn, có lệ lăn qua góc miệng, dính lên đầu lưỡi, vừa đắng vừa chát.

“Ta đi đây.” Nơi xa phảng phảng phất phất truyền đến tiếng bước chân ngựa, Tiêu Dư An không dám chậm trễ, vội vàng đứng dậy hướng ngoài động chạy đi.

Một bước, hai bước, ba bước, bước chân của Tiêu Dư An từ chậm tới nhanh, lại từ nhanh đến chậm, hắn đứng ở cửa động nhìn ra bên ngoài, trời chập choạng tối, trăng sáng sao thưa, tiết sương hoang dã, Tiêu Dư An hướng đằng trước bước một bước, một trận gió lạnh thổi qua, thổi không đi sự cô đơn và lạnh lẽo.

Nước mắt của Tiêu Dư An bất chợt không thể ngăn lại được nữa, hắn giống như nhìn thấy cái ngày cát vàng mênh mông, Án Hà Thanh đánh ngựa đuổi đến, đối với hắn nói: “Ta cứ không buông xuống, cứ không buông ra, cứ không buông qua.”

Nhân sinh bát khổ, cầu không được, buông không xuống, tại sao mình chỉ có thể trở thành khốn khổ của Án Hà Thanh, tại sao?

Tiêu Dư An mãnh liệt dụi mắt, đột nhiên quay người chạy về trong động, chặt chẽ mà nắm lấy vai của Trần Ca, khiến hắn bị dọa cho giật mình, nói: “Ngươi đem những thứ lúc nãy đều quên đi! Đợi Án ca vừa tỉnh lại, ngươi nói với hắn, ta Tiêu Dư An thích hắn! Thật sự rất thích! Cái phần cảm tình này ta cũng không biết từ khi nào bắt đầu, nhưng chỉ cần là cùng hắn ở cùng nhau ta liền sẽ cảm thấy rất vui vẻ, ta muốn luôn luôn ở bên cạnh hắn, hắn đi đâu ta đi đó, ta không sợ cái gì vô tình nhà đế vương, ta cũng không sợ cái cung điện thâm sâu đó sẽ giống như lồng giam, chỉ cần hắn ở bên cạnh là được, chỉ cần hắn ở… …”

Những chữ cuối cùng đó đã biến thành tiếng nức nở nghẹn ngào, Tiêu Dư An nhân lúc Trần Ca vẫn chưa hoàn lại thần, quay người xông ra khỏi sơn động.

Cực giống như một vở kịch bi hoan ly hợp, cuối cùng khách khứa tan cuộc thừa lại một màng vắng vẻ, nhân vật trên sân khấu lại không buông không tha mà bày ra tứ thế hát ra câu chuyện của chính mình, vung vẫy tay áo ê ê a a mà hát: “Kinh (sợ) cảm (giác) tương tư bất lộ, thì ra chỉ vì đã nhập cốt, tình không biết khởi dậy từ đâu, nhất vãng mà thâm a.*”

(*Đó là một vở kịch Côn khúc của người trung tên Mẫu đơn đình <牡丹亭> câu chuyện kể về tình người duyên ma, search google để biết thêm chi tiết)

Hát đến dư âm văng vẳng như vậy, không dứt ở bên tai, đáng tiếc lại không người nghe, không người nhớ, không người biết.

-

Tác giả có điều nói

Sau khi phát biểu gào thét không có hoàn hồn đan, tôi lại nhịn không được phải phát biểu gào thét lần thứ hai.

KHÔNG CÓ MẤT TRÍ NHỚ!

KHÔNG CÓ MẤT TRÍ NHỚ!

KHÔNG CÓ MẤT TRÍ NHỚ!

-

XueTu: không mất trí nhớ nghĩa là không có tình tiết ngược kiểu mất trí nhớ nha mọi người nên hãy yên tâm =))))
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom