• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xuyên Thành Cố Chấp Đại Lão Tâm Đầu Nhục

  • 382. Chương 382 lộ ra mũi nhọn

“tốt.”


Diệp tiện buông đũa xuống, “《 phú quý cả sảnh đường》 bức họa này vẽ là cây mẫu đơn, đóa hoa cực đại đoan trang, diệp kính ôn nhu chập chờn, lối vẽ tỉ mỉ nhẵn nhụi xảo cả, thẳng thắn tùy tính, ý cảnh ung dung trang nhã, khí độ bất phàm, đại biểu cho mọi người đối với phú quý cùng phồn hoa hướng tới, đối với người bình thường mà nói nó là một bức ngụ ý rất tốt đẹp, đáng giá hướng tới tác phẩm, nhưng đối với lão gia tử mà nói, liền có vẻ có chút dư thừa.”


“Lão gia tử xuất thân cửa son, từ nhỏ đã vinh hoa phú quý, nhãn giới rộng, sau lại trải qua mình một phen nỗ lực càng là thành tích văn hoa, chế hiển hách Bạc thị cổng và sân, xem thoả thích hơn nửa đời ở vật chất trên sẽ không cô đơn qua, cho nên cũng sẽ không đối với phú quý cùng phồn hoa sản sinh hướng tới, chỉ truy đuổi tinh thần tầng diện đồ đạc.”


Diệp tiện đang giải tích họa tác cùng nhân vật tâm lý lúc, sinh động như thật, có lý có chứng cớ, tuổi còn trẻ liền tựa như một cái đầy bụng kinh luân học giả, toàn thân đều hiện lên quang, dẫn tới mọi người si mê nhìn nàng.


Ôn nhan cùng Bạc Tuấn Phong càng là liên tục gật đầu, “nói có lý.”


Bạc Tuấn Phong: “vậy ý của ngươi là, tuyển trạch cái này《 đường xá》?”


Diệp tiện lắc đầu, “《 đường xá》 nó không phải một bức họa, mà là bốn cái bình hội họa, cái này bốn cái phân biệt vẽ người một nhà bốn người sinh giai đoạn, lấy nhân vật chính góc độ đến xem, theo thứ tự là lúc nhỏ lạc thú, thanh niên nhấp nhô, trung niên tang thân thiện lúc tuổi già một người cô độc cố thủ một mình không viện, tuy là bức họa này bút lực tinh xảo, trông rất sống động, nhưng tả thực ý tứ hàm xúc quá mức nặng, cả bức đều để lộ ra một nhàn nhạt thương cảm bi thương ý tứ hàm xúc, loại này họa tác chỉ thích hợp thu nhận sử dụng đang vẽ quán triển lãm trong nhắc nhở người quý trọng lập tức, cũng không thích hợp lão nhân gia cất dấu, lúc đầu lão nhân liền dễ dàng nhớ tới một ít đã qua không còn cách nào bù đắp tiếc nuối mà thương tâm khổ sở, nhìn nữa loại này vẽ, không phải chỉ làm thêm đau xót sao?”


“Ân ân ân!”


Mỏng tiểu Lê liên tục gật đầu, “ngoại công chính là đặc biệt thích cảm hoài qua lại người, bình thường lôi kéo ta nói trước kia người, cố sự cùng lưu lại tiếc nuối, chứng kiến loại này vẽ khẳng định lại sẽ khó chịu, Diệp ca ca ngươi thực sự là thật lợi hại!”


Mỏng lệ cây thông nhìn diệp tiện, đáy mắt cũng là lau không đi kinh diễm cùng thưởng thức.


Không nghĩ tới đứa bé trai này còn tuổi nhỏ, cư nhiên đối với hội họa có sâu như vậy kiến giải, lấy nhỏ làm lớn, có thể thấy được nhà của hắn giáo cùng giáo dục đều hết sức bất phàm, thực sự là cha mẹ vợ xem con rể, càng xem càng thích.


Lạc mưa vi nhìn diệp tiện thẳng thắn nói sườn nhan, có chút kinh trụ.


Từ đang đấu giá sẽ cùng thử sức hiện trường gặp qua hắn, nàng liền đối với hắn sinh ra hiếu kỳ, đến online thăm dò hắn, ngoại trừ gần nhất nhiệt độ cùng quá khứ một ít hắc đoán, cũng không có cái gì xuất sắc.


Gia đình bình thường, cao trung bằng cấp, phía sau khả năng còn có kim chủ......


Thế nhưng ngày hôm nay nhìn thấy hắn, trong lúc giở tay nhấc chân để lộ ra khí chất cùng bất phàm ăn nói, thoạt nhìn cũng không phổ thông, càng giống như là xuất thân danh môn công tử ca.


“Thật là hữu lý, nhưng là......” Bạc Tuấn Phong có chút hơi khó nhìn nàng, “vỗ ngươi nói như vậy, cái này 2 bức cũng không thích hợp, lão gia tử kia chẳng phải là lại muốn một lần nữa tuyển, phiền toái hơn.”


Diệp tiện cười cười, “không phải phiền phức, ta có tốt biện pháp, giống như Bạc lão gia tử như vậy danh lợi tài phú cũng không thiếu, địa vị xã hội cùng tu dưỡng phẩm đức đều như thế cao quý người, đương nhiên muốn chọn tư nhân đặt làm.”


“Tư nhân đặt làm?”


“Đối với, lão gia tử có thể tìm được hạ lúa uyển, để cho nàng đơn độc vì hắn định chế một bức họa.”


Bạc Tuấn Phong: “lời tuy đơn giản, nhưng cái này hạ lớn hoạ sĩ làm người thanh cao, bình thường thâm cư cạn ra, cực nhỏ lộ diện ở nơi công chúng, cũng rất ít cùng xã hội thượng lưu giao tiếp, ngay cả ngươi ôn a di cũng chưa từng thấy nàng, muốn tìm nàng vẽ một chút, cũng không đơn giản.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom