• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xuyên Thành Cố Chấp Đại Lão Tâm Đầu Nhục

  • 244. Chương 244 may mắn tạp

“phía dưới bắt đầu tuyên bố bản kỳ nhiệm vụ, cùng hướng kỳ bất đồng chính là, bản kỳ nhiệm vụ áp dụng đi ra cùng cướp đoạt chế.


Đi ra chế --


Đạo diễn tổ trong tay cùng sở hữu ba tấm thẻ, chia ra làm: Hạnh Vận Tạp, mốc Vận Tạp cùng phổ thông thẻ


Lấy mẫu ngẫu nhiên Hạnh Vận Tạp khách quý tổ bản kỳ có thể miễn trừ lao động, thoả thích chơi đùa.


Lấy mẫu ngẫu nhiên mốc Vận Tạp khách quý tổ thì phải hoàn thành bình thường gấp năm lần lượng công việc, tức kiếm đủ 500 nguyên mới thôi.


Lấy mẫu ngẫu nhiên phổ thông thẻ khách quý tổ nhiệm vụ số lượng cùng hướng kỳ giống nhau, kiếm đủ 100 nguyên là được.


Cướp đoạt chế --


Nếu như khách quý đối với mình sở quất trúng thẻ cũng không thoả mãn, có thể tuyển trạch cướp đoạt cái khác khách quý tổ trong tay nhiệm vụ thẻ, nhưng điều kiện tiên quyết là không thể bị cái khác khách quý tổ phát hiện, bằng không coi là nhiệm vụ thất bại.


Tiểu thiếp sĩ: như quất trúng Hạnh Vận Tạp khách quý tổ muốn tránh miễn bị cướp đoạt, có thể cuồng phong kỹ xảo, để những người khác khách quý chất hợp thành không rõ trong tay ngươi thẻ thuộc tính, là được sợ bị cướp đoạt tỷ lệ.”


Đạo diễn đọc xong quy tắc trò chơi, các khách quý còn kém không nhiều lắm minh bạch trong đó ý tứ.


Rất hiển nhiên, cái này kỳ cary tới, tiết mục tổ muốn gây sự tình rồi.


Hạnh Vận Tạp cùng mốc Vận Tạp sự chênh lệch lớn như vậy, hơn nữa 500 nguyên nhiệm vụ gian khổ đến căn bản không làm được, nhất định sẽ phát sinh khách quý gian chuyện cướp đoạt, có tranh đoạt thì có xem chút cùng tiết mục hiệu quả.


Không biết người nào quỷ xui xẻo biết quất trúng tấm kia mốc Vận Tạp.


Đạo diễn tổ: “tốt, phía dưới bắt đầu tự do phân tổ.”


“Ta muốn cùng C......” Kiều nhã hàm mới vừa giơ tay lên, cary liền một bả nắm ở rồi diệp tiện bả vai, “ta và diệp tiện một tổ, các ngươi tự tiện.”


Kiều nhã hàm: “......”


Cái khác khách quý đã sớm liệu đến, cũng không cảm thấy kinh ngạc, ai nghĩ, đạo diễn bỗng nhiên mở miệng, “hai người các ngươi đều là tân nhân, đối với tiết mục quy tắc còn không hiểu rất rõ, ở một đội không có phương tiện hoàn thành nhiệm vụ a!? Một phần vạn lấy mẫu ngẫu nhiên mốc Vận Tạp thì xong rồi, vẫn là lại thêm một người vào đi thôi.”


Nói xong, diêm trong phòng người nhao nhao nhìn về phía bọn họ, đáy mắt tràn đầy chờ mong.


Một cái tống nghệ tân tú, một cái tống nghệ vương tạc, nếu như cùng bọn họ hai ở một tổ, còn buồn màn ảnh?


Diệp tiện: “......” Nói xong rồi nàng mời tới cary có thể bất hòa những người khác họp thành đội, đạo diễn đây là lật lọng a, quá gian trá rồi!


Cary ngược lại không sao cả, “diệp tiện, ngươi chọn a!, Ta đối với mọi người thực lực không quá hiểu.”


Nàng cũng không hiểu rất rõ, dù sao trên đồng thời bọn họ chưa từng mang nàng chơi.


Diệp tiện: “trước đi ra a!, Đi qua thẻ thuộc tính lựa chọn nữa đồng đội tương đối ổn thỏa.”


“Goodidea!”Cary, “ngươi quất ta quất?”


Diệp tiện: “ngươi.” Nàng trên đồng thời đã đầy đủ chứng minh rồi mình không phải tù khí chất, nếu như nàng đi quất, nhất định là mốc Vận Tạp.


“Tốt.”


Cary, lưu khải ngạn cùng kiều nhã hàm chia nhau tiến lên rút lấy nhiệm vụ thẻ, đạo diễn tổ vì bảo trì thần bí, cũng không có làm tràng làm cho khách quý chứng kiến thẻ sau thuộc tính.


“Tốt, hiện tại thẻ đã từ nhân viên công tác phóng tới các ngươi mỗi người tổ phòng khác rồi, các ngươi có thể vào phòng kiểm tra đồng thời thương lượng xong thành đôi sách.”


Cary cùng diệp tiện đi vào ở diêm phòng lâm thời phòng nghỉ ngơi, vừa vào nhà, cary liền không kịp chờ đợi đóng cửa lại, ngồi ở bên giường, bắt đầu cởi giày.


“......” Diệp tiện: “ngươi làm gì thế?”


“Đương nhiên là đổi giày, lập tức phải đến bên ngoài quay chụp, nhất định sẽ vỗ tới giầy, ta phải nhân cơ hội để cho ta đại ngôn giầy lộ cái lẫn nhau.”


Thật đúng là một tốt phát ngôn viên a.


Diệp tiện hướng hắn cầm trong tay một đôi giày mới nhìn lại, “danh phẩm?”


BHS tập đoàn kỳ hạ một cái trứ danh giày nam phẩm bài.


Cary: “đúng vậy, cao xa phẩm bài, ước ao không phải?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom