• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot XUYÊN SÁCH VÀO MẠT THẾ ÔM ĐÙI NAM CHỦ MỖI NGÀY

  • Chương 31

Nghĩ thông suốt, Thích Thất lại trở về là một cái vô tâm vô phổi Thích Thất, đã không có tâm sự bối rối, lỗ tai cũng khá hơn nhiều, tuy rằng vẫn có điểm ong ong, nhưng Hàn tổng không phải nói sao, qua hai ngày sẽ tốt. Cô đột nhiên nhớ tới chân gà của mình còn ở trong nồi, vì thế đứng dậy chạy tới phòng bếp.

Chạy đến phòng bếp thấy chân gà còn thành thật đợi trong nồi, ngày hôm qua không quản, chân gà nấu có chút mềm, nhưng không sao, chân gà mềm cũng ăn rất ngon.

Đem chân gà vớt ra để nước lạnh, chân gà đã lạnh thấu không cần đợi nó lạnh nữa, tìm một cái bình để đồ chua, loại bình này lúc thu thập vật tư ở thành phố C bọn họ lấy không ít, thủy tinh trong suốt, bỏ chân gà vào bên trong rất đẹp.

Lại đem ớt ngâm bỏ vào bình chân gà, thêm giấm trắng, đường trắng, muối, rượu gia vị, gia vị, cuối cùng phóng chút tiêu cùng hoa hồi, lại thêm vài lát gừng để giảm vị tanh.

Cô làm tổng cộng 3 bình chân gà, một bình thì quá ít còn không đủ cho cô ăn, bọn họ nhiều người như vậy, 3 bình có khi còn không đủ. Nhưng mà ở trong thôn tìm được quá ít ớt ngâm, bất quá ngày hôm qua ở phòng bếp cô tìm được hạt giống ớt núi, giao cho Hàn Triều, sau này chỉ cần Hàn Triều gieo trong không gian, bọn họ thật mau sẽ có thật nhiều ớt núi.

Làm xong chân gà, nhìn sắc trời cũng không quá sớm, có lẽ mọi người đều đã dậy, Thích Thất liền chuẩn bị làm cơm sáng. Vừa rửa nồi sạch sẽ xong liền thấy Vương Tiểu Lợi ngáp dài từ bên ngoài đi vào.

"Tiểu Lợi, sớm nha, hôm nay như thế nào lại dậy sớm như vậy."

"Ách, Thích Thất à, cô dậy thật sớm, lỗ tai cô đã có thể nghe được? Ngày hôm qua làm tôi sợ muốn chết."

Vương Tiểu Lợi sáng sớm đã bị Triệu Tín kêu lên làm cơm sáng, mê mê hoặc hoặc lúc này mới nhìn đến Thích Thất, Triều thiếu không đồng ý cho Thích Thất nấu cơm cho bọn họ, vậy là lại bắt đầu những ngày quá khổ.

"Không sao, không có việc gì, chỉ còn thoáng có điểm ong ong, bất quá Hàn tổng nói, sau hai ngày sẽ bình thường."

Thích Thất vừa vội vàng đổ nước vào trong nồi vừa nói chuyện phiếm với Vương Tiểu Lợi.

"Đúng rồi, Tiểu Lợi, buổi sáng muốn ăn gì? Tôi định nấu cháo, cậu nếu muốn ăn cái gì có thể nói cho tôi."

A? Triều thiếu không nói cho Thích Thất về sau không cần cô ấy nấu cơm sao? Vậy nếu mình để cô ấy làm, Triều thiếu có phải sẽ mắng chết mình hay không?

"Không cần, không cần, tôi không có gì muốn ăn cả, cô đi nghỉ ngơi đi, cơm sáng tôi làm, tôi làm."

Thích Thất không thể hiểu được bị đẩy ra phòng bếp, chậm rãi đi về phòng, vẻ mặt nghi hoặc ngồi ở trên giường.

"Làm sao vậy?"

Hàn Triều chú ý tới cô sau khi từ phòng bếp trở về liền ngồi ở trên giường vẫn không nhúc nhích.

"Hàn tổng, Tiểu Lợi hôm nay thật kỳ quái, cậu ta thế mà nói với em cậu ta không có đồ gì muốn ăn cả, còn muốn chính mình xuống bếp làm bữa sáng."

Vương Tiểu Lợi chính là cái thèm ăn, ngày thường cô nấu cơm chưa kịp hỏi, cậu ta đã chạy tới yêu cầu ăn cái này cái kia, hôm nay cô hỏi, còn tưởng rằng sẽ bị cậu ta áp bức, kết quả cậu ta còn nói không có gì muốn ăn?

"Có thể là em bị thương, cậu ta muốn cho em nghỉ ngơi." Hàn Triều ánh mắt quơ quơ.

"Em đây không phải không có việc gì sao, không nấu cơm cảm giác quái quái." Cô giết thây ma không được, gác đêm cũng không cần, thật sự nếu không để cô nấu cơm, cô cảm giác mình rất vô dụng, là một trói buộc trong đội ngũ này.

"Em thích nấu cơm? Chính là làm cơm cho 8 người thật vất vả, em không sợ sao?" Hàn Triều nhìn Thích Thất.

"Không sợ nha, dù sao đã quen làm. Lại nói, em thật thích nấu ăn, chính mình nấu cơm còn có thể muốn ăn cái gì thì nấu cái đó, thật tốt."

"Em thích? Vậy đi làm đi, nhưng mà trước tiên phải dưỡng thương cho tốt lại đã." Hàn Triều nghĩ nghĩ rồi nói với cô.

Bữa sáng Vương Tiểu Lợi nấu cháo, trừ bỏ một vị hơi hắc kỳ thật cũng không có gì không tốt, nhưng sáng sớm chỉ ăn cháo, một đám đàn ông tỏ vẻ, thật sự ăn không đủ no!

Ánh mắt ai oán lại đồng thời nhìn về phía Hàn Triều, nhớ trước đây bọn họ thức ăn thật tốt, cháo trắng gạo mềm thơm tho, thêm các loại rau ngâm muối, còn bánh bao nhỏ trắng trẻo mập mạp, bánh rán hành ngoài giòn trong mềm...

Nhìn lại hiện giờ, mỗi người một chén cháo nhỏ, cháo hơi vàng vàng còn dính điểm đen đen, ngẫm lại đều cảm thấy chính mình thật đáng thương.

Hàn Triều xuống lầu nhìn thấy chính là một bàn đầy những gương mặt ai oán: "Mọi người đều dậy sớm như vậy? Không phải nói ở chỗ này nghỉ ngơi một ngày, ngày mai mới xuất phát sao?"

"Chào buổi sáng Triều thiếu, chúng ta đây không phải là quen dậy sớm hay sao..."

"Triều thiếu muốn ăn sáng hay không, tôi đi lấy cho anh."

Hàn Triều liếc liếc mắt một cái tới chén cháo vàng có điểm đen trước mặt bọn họ, khóe miệng trừu trừu: "Không cần, tôi và Thích Thất đã ăn trong phòng ngủ, hôm qua cô ấy không ăn gì, sáng sớm liền nháo lên nói đói."

Cái đồ đen đen kia ăn vào thật sự sẽ không bị tiêu chảy hay sao? Vẫn là tha cho anh đi, thà rằng lên lầu gặm bánh mì.

"Ăn qua nha, ha hả, ha hả......"

Vốn đang muốn cho Triều thiếu nhìn xem không có Thích Thất nấu cơm bọn họ là đáng thương cỡ nào, chính là Triều thiếu chính mình cũng sẽ không ăn được thứ tốt, ai dè khen ngược, khổ cực chỉ có bọn họ, người ta căn bản không chịu ảnh hưởng.

Mọi người ai oán càng nặng, xem vẻ mặt mọi người sống không còn gì luyến tiếc, nguyên bản định nói cho bọn họ biết Thích Thất sẽ lại nấu cơm, Hàn Triều trong nháy mắt quyết định không nói, khiến cho bọn họ sống không còn gì luyến tiếc đi thôi, ha ha...

Tâm tình vui sướng xoay người lên lầu, phía dưới mọi người một trận kêu rên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom