• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên Nhanh: Pháo Hôi Nữ Phụ Muốn Phản Công

  • Chương 82

Tựa hồ cảm thấy vấn đề của Cố Thiển Vũ có điểm lạ, Chu Khác nhíu mày một cái: "Tự nhiên ưa thích bởi vì ăn ngon."

Cố Thiển Vũ bị chẹn họng một chút.

Tốt a, bởi vì mì tôm ăn ngon, mới sẽ thích ăn như vậy, lý do này rất chính đáng... Cái rắm.

Có người có thể một tuần lễ ăn xong năm thùng mì tôm sao?

Nếu như Chu Khác là trạch nam, Cố Thiển Vũ liền không hiếu kỳ như vậy, mấu chốt là anh ta một mặt tinh anh, mặt không thay đổi bưng một tô mì tôm ở nơi đó húp ăn, cái này rất là tương phản được không?

Cố Thiển Vũ cảm giác chính mình nhả rãnh vô lực, cô khuyên chính mình không nên cùng với râu ria pháo hôi lãng phí thời gian trên người, cũng không cần hỏi lại vấn đề nhàm chán này.

Liền một cái, cô hỏi lại cuối cùng, về sau cam đoan không đối với Chu Khác tò mò.

"Anh chỉ ăn ngâm sao, nấu anh ăn sao?" Cố Thiển Vũ một mặt nghiêm túc hỏi, cô thề đây là một vấn đề cuối cùng.

Chu Khác ngẩng đầu đi xem Cố Thiển Vũ, trên mặt anh tuấn hiện lên một tia nghi hoặc: "Mì tôm còn có thể nấu sao?"

Mì tôm không phải ngâm sao? Không thì vì sao gọi là mì tôm, mà không phải nấu bát mì?

Cố Thiển Vũ: "......"

Cô cảm giác chính mình đang cùng một cái sinh hoạt ngớ ngẩn nói chuyện.

Cố Thiển Vũ hít sâu một hơi, sau đó mở miệng: "Có thể, mì tôm có thể nấu lấy ăn. Hơn nữa, cá nhân tôi cảm thấy nấu lấy so ngâm ăn ngon."

Nói xong, cô liền ở trong lòng tát chính mình một bàn tay, bảo ngươi miệng tiện, bảo ngươi miệng tiện.

Cái đề tài này Chu Khác rõ ràng cảm thấy rất hứng thú, hắn ngẩng đầu nhìn Cố Thiển Vũ: "Mì tôm đều tại phòng bếp trong tủ âm tường, cô đi nấu đi."

Cố Thiển Vũ: "......"

Cố Thiển Vũ ở trong lòng đối với mình thụ một ngón giữa.

Cuối cùng cô vẫn là ở Chu Khác ánh mắt cực độ mong chờ dưới, đi vào phòng bếp.

Chờ Cố Thiển Vũ mở ra tủ âm tường Chu Khác nói, mặt của cô trong nháy mắt liền đen.

Tủ âm tường không gian rất lớn, bên trong toàn bộ đều là mì tôm, bày đặc biệt chỉnh tề, đồng dạng nhan sắc đặt chung một chỗ, xanh xanh đỏ đỏ, để cho người ta quáng mắt.

Cái này nha không chỉ có bệnh thích sạch sẽ, còn mẹ nó có cưỡng chế.

Cố Thiển Vũ lật ra một cái liếc mắt, sau đó cầm hai gói mì gà con hầm nấm ra.

"Trong nhà có rau quả hay không, còn có cá viên cua bổng loại hình?" Cố Thiển Vũ quay người hỏi Chu Khác.

Nhìn Chu Khác dáng vẻ mờ mịt, Cố Thiển Vũ liền biết anh ta cũng không rõ ràng.

Cố Thiển Vũ ngầm đâm đâm nghĩ, lấy thuộc tính Chu Khác mì tôm tinh nhân, gia hỏa này náo không cho phép đều chưa từng mở ra tủ lạnh trong nhà.

"Tốt, anh ra ngoài đi, chính tôi trong tủ lạnh tìm một cái." Cố Thiển Vũ hướng Chu Khác phất phất tay, đem anh ta đuổi ra.

Cũng may Chu gia những người khác không có Chu Khác như thế không dính khói lửa trần gian, tủ lạnh chất đầy nguyên liệu nấu ăn.

Cố Thiển Vũ ngay tại chỗ lấy tài liệu, đem phàm là có thể cùng mì tôm cùng một chỗ ăn, tất cả đều ném vào trong nồi, tới một nồi món thập cẩm.

Nấu xong sau đó, Cố Thiển Vũ tìm hai cái bát đựng mì đặc biệt lớn.

Mặc dù nấu liền hai gói mì tôm, nhưng thực phẩm phụ rất nhiều, liền trên mặt canh tràn đầy hai bát lớn.

Cố Thiển Vũ bưng ra ngoài, cô cùng Chu Khác mỗi người một bát.

Chu Khác đại khái là không nghĩ tới mì tôm còn có thể dạng này nấu, nhìn chằm chằm lên trước mắt chén kia mì nhìn hồi lâu, mới cầm lấy đũa nếm thử một miếng.

Cố Thiển Vũ không có già mồm lốp bốp hỏi Chu Khác ăn ngon không, cô để vẫn là gói gia vị mì tôm, hương vị có thể biến đi nơi nào?

Ăn vài miếng mì, Cố Thiển Vũ vẫn nhịn không được miệng tiện mao bệnh hỏi Chu Khác: "Anh khi còn bé cũng như thế thích ăn mì tôm? Anh đều không cảm thấy không có dinh dưỡng sao?"

Nhìn Chu Khác phát dục tốt như vậy, hẳn là sẽ không ăn mì tôm lớn lên a?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom