• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot [XUYÊN NHANH] NỮ PHỤ CÓ MỘT ĐỜI HỐI TIẾC!

  • Chương 59

Bầu trời xanh đen gợn ra những tia sáng yếu ớt, Cố Việt Bân ngồi trong phòng hoạ tranh của La Thi Anh, ngơ ngơ ngác ngác không biết đang suy nghĩ gì, dường như nghĩ rất nhiều, lại dường như không nghĩ gì cả.

Hắn đang nghĩ, có lẽ nếu như hắn nhận ra sớm hơn, hoặc có ai đó ở bên cạnh nhắc nhở hắn ngày đêm suy nghĩ cho cặn kẽ liệu La Thi Anh có đi đến bước đường ngày hôm nay?

Cố Việt Bân không biết, hắn thực sự không biết.

Hắn nhớ rõ lúc nhỏ cô bé năm đó rất sợ bóng tối, cho dù chỉ là mất điện 5-10 phút cũng đủ để cô ấy khóc thét lên trong nỗi kinh hoàng và sợ hãi.

Cố Việt Bân làm sao có thể tưởng tượng ra con người yếu đuối ấy làm sao đối mặt với tất thảy bóng tối và dày vò của hắn trong những năm qua? Có lẽ chỉ mình cô ấy tự gặm nhấm lấy, còn hắn vĩnh viễn không hiểu được.

Biệt thự lớn vẫn còn sáng đèn, song lại bừa bộn vô cùng, giống như bị cơn bão quét qua làm phá hư mọi thứ.

Dù là TV, sô pha, bàn, ghế hay bàn trà… tất cả đồ đạc đều bừa bãi lung tung, thậm chí là bị đập hỏng, sàn nhà cũng có rất nhiều vết nứt, dưới đất dường như không có bất kỳ góc trống nào, tất cả đều bừa bãi hỗn loạn, như thể vừa gặp phải một vụ tấn công kinh hoàng.

Mà đầu sỏ hiện đang đứng ngay trong phòng hoạ tranh. Người đàn ông kia thở hổn hển, đôi tay nắm chặt vẫn còn vết máu. Vẻ mặt Cố Việt Bân vừa đau khổ vừa điên cuồng, đôi mắt đỏ quạch nhìn chằm chằm mặt đất, tựa như một dã thú bị đẩy vào đường cùng.

Sau cùng trông thấy quyển album đang được mở ra nằm cạnh chân Cố Việt Bân.

Thoáng chốc, hắn như thể bị ai đó bắn lén, khơi dậy một vụ nổ lớn trong cơ thể hắn, khiến hắn tan xương nát thịt, tất cả rào chắn đều bị đập tan, mà linh hồn hắn cũng gần như vỡ vụn.

Trong album là Cố Việt Bân lúc nhỏ, hắn mặc áo sơ mi hoa hòe hoa sói và quần cộc đứng trên bờ cát, cười toe toét như một đứa trẻ ngốc. Tay trái hắn ngang ngược quàng lên cổ một người bé gái khác, mái tóc đen của người nọ hơi dài, dưới khóe mắt có một nốt ruồi đen, vẻ mặt mất kiên nhẫn muốn đẩy hắn ra rồi đánh cho một trận, nhưng trong mắt lại toát ra nét cười thản nhiên.

Hắn đấm mạnh vào tường, dường như không biết đau mà nhìn bức tường, song tay hắn đang run rẩy, vành mắt ửng đỏ, sau đó xoay vòng vòng tìm kiếm bóng dáng người kia. Nhưng không có, cả căn phòng chỉ có một mình hắn đang phát điên mà thôi.

Khẽ cười một tiếng, Cố Việt Bân tự thấy may rằng mình đã tìm được cách cười. Chỉ là trong thế giới trống rỗng không ai có thể biết kia của Cố Việt Bân tiếng cười ấy đong đầy đau khổ và tự giễu. Hắn không cần để tâm giọng cười của mình khó nghe cỡ nào, bởi vì vốn dĩ người nên đối tốt nhất trên đời cũng không có ở trước mặt.

Cố Việt Bân thậm chí càng cười càng hăng say, cuối cùng còn bò lăn ra đất, nhưng cơ thể thì đang run rẩy, như thể vì cười quá hăng khiến cả người co giật đau đớn. Tiếng cười của hắn kéo dài rất lâu, sau đó dần dần biến thành nghẹn ngào, từng giọt từng giọt nước mắt chảy xuống từ khóe mắt.

Bàn tay vô thức đặt lên ngực, trái tim dưới lớp da lạnh như băng đã không còn có thể khống chế, cuối cùng cũng chua xót với sự cô tịch trước mắt này.

" Thi Anh, em thực sự không cần tôi nữa sao? "

Trên thế giới này chưa ai từng thấy Cố Việt Bân như vậy, hắn tháo đi tất cả mạnh mẽ và ngụy trang, hoàn toàn để lộ sự yếu đuối và đau khổ từ tận đáy lòng ra trước mặt thậm chí còn khẩn cầu một cách hèn mọn và đáng thương như vậy.

Hắn cứ ngồi lặng như vậy trước đồng hồ quả lắc, đôi mắt trống rỗng chán chường nhìn từng giây từng phút trôi qua trước mắt mình.

Trong trí nhớ của Cố Việt Bân, đoạn thời gian thuộc về La Thi Anh kia hoàn toàn trống rỗng. Mà rõ ràng trong hồi ức lúc nhỏ kia có vô số thứ để nhớ lại, chỉ là hắn chưa dám nghĩ đến, không dám nhớ, chỉ cần vừa nhớ đến tim anh lại đau không thể át.

Giữa họ tồn tại quá nhiều lầm lỡ, mà tất cả những thứ đó đều đã không thể nào bù đắp lại.

Trời sáng.

Thế giới ngoài cửa sổ cũng rách nát tả tơi. Dường như chỉ cần nhìn ra ngoài cửa sổ thôi, những mảnh vụn mặt trời sẽ lập tức rơi xuống.

Mà Cố Việt Bân vẫn ngồi trơ ra đó, tựa như trong thế giới này chỉ còn lại chết lặng, chỉ còn lại lạnh lẽo. Đôi mắt luôn tràn đầy sức sống trong trí nhớ kia cũng mờ mịt vô thần, ánh mặt trời dường như cũng không thể bước vào ánh mắt ấy.

Khoảng cách giữa La Thi Anh và Cố Việt Bân chưa từng gần đến như vậy, cũng chưa từng xa đến thế, tựa như tất thảy nắng mai trên thế giới phản chiếu lại tấm gương hiện thực, mà hiện thực này lại chua xót đến thấu tâm can.

Đó là một khoảng thời gian vô cùng xán lạn, cho dù là hiện tại, chỉ cần nhắm mắt lại là có thể lập tức hiện lên trước mắt

Có khi, đi hay ở là điều không thể lựa chọn.

Nhưng ký ức, cả một đời chính là cả một đời.

Trong trí nhớ cằn cỗi ấy, thế giới của La Thi Anh luôn có một Cố Việt Bân.

Trong trí nhớ cằn cỗi ấy, thế giới của Cố Việt Bân chưa từng có La Thi Anh.

...

Mộc Trà chưa từng nghĩ đến hiệu ứng bươm bướm này lại hiệu quả như vậy.

Kỳ thực trong nguyên tác của tiểu thuyết, sau khi La Thi Anh mất đi một năm, Thư Tuyệt cũng tổ chức một buổi triển lãm tranh như vậy nhưng hiệu ứng " Trói buộc " không được tốt như vậy.

Cô cũng chỉ chơi liều một phen, nào ngờ kết quả lại ngoài dự đoán.

Suy đi tính lại, nếu Cố Việt Bân không mất đi trí nhớ, không có nửa năm bao dung mà Mộc Trà bày ra thì có lẽ hiệu ứng này cũng không đạt đến hiệu quả cao như vậy.

Để cho Cố Việt Bân sống trong dằn vặt, khi hắn nhớ tất cả, hắn sẽ không cảm thấy thống khổ và trống rỗng. Khi hắn quên đi tất cả, bị người phát hiện ra chuyện xấu mà trước kia mình đã độc ác làm ra, rồi để cho hắn nhớ lại, đó mới là dằn vặt, mới là đau khổ một đời.

Ánh mắt hơi nheo lại, cuối cùng dừng lại bên hiên cửa sổ lớn.

Nắng mai chiếu vào cành hoa Lục Mai như phủ thêm một tầng hào quang mỏng lại càng làm nó trở nên ấm áp hơn bao giờ hết.

Một cánh hoa rơi xuống mặt bàn, bị ánh nắng chiếu tới lại thê lương đến lạ.

...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom